這已經是第二次住院了，他燃起壹支煙，並沒有吸，任青煙裊裊上升，壹點壹點消散在空氣裏。看著旁邊幾株肥碩的香蒲在風中搖曳，他陷入了沈思。
從小便熟知這種植物，少年時期家裏比較窮，那時壹領席子都買不起。父親用香蒲的葉片編成席子，壹家人就睡在上面。
他是家裏的老幺，喜歡讀書，只要看到字，不拘什麽，拿過來反復的讀。老父見是讀書的苗子，咬著牙，舉全家之力供他上學。
他沒有辜負家人的期望，考上了大學，畢業之後在壹家出版社做編輯。那時候還是小李，年紀輕輕能寫詩，通訊寫的又快又好，還出了壹本散文集，在圈內已小有名氣。
這樣斯斯文文又有才情的年輕人，單著身，自然有很多人替他想著。他理想中的婚姻，妻子溫柔嫻靜，最好愛詩詞，二人琴瑟相和，閑時吟詩作畫，紅袖添香，定能不負此生了。
同事劉姐把表妹麗媛介紹給他，父母是公務員，二老退休有工資可拿，不用擔心養老問題，麗媛又是獨生女。這樣的家庭條件，對於年輕的老李來說，再合適不過。他們見了面，小姑娘性格很好，皮膚有點兒黑，不擅讀書，這點有些遺憾。但理智告訴他，這是他能選擇的最好的結婚對象。
彼此見過幾次面後，二人便決定結婚，不久後舉行了簡單的婚禮。從此，過起柴米油鹽的日子，少了詩意，但也真實，不久他們就有了女兒。麗媛很為他著想，時常接濟公婆，哥哥姐姐也誇贊弟妹，不像有些城裏人那般勢利，瞧不上鄉下親戚。
在家人朋友眼裏，他們是模範夫妻，小日子過得讓人艷羨。下了班老李少有應酬，直接回家，輔導女兒功課。而妻子準備晚飯，壹家子其樂融融。
老李看著多年來經營的小家，會不時感嘆，今生有妻如此，有女如此，夫復何求？
而老李卻突然病了，這些年胃常常反酸水，偶爾會胃痛。貧苦人家的孩子，並不把這當回事，胃痛了，就吃些止痛片，忍忍就過去了。而這次胃揪著疼，豆大的汗珠從額上滾落，疼得實在忍不了，麗媛帶著他去醫院做胃鏡、做切片。幾天以後，檢查結果出來了，是胃癌。
麗媛什麽都沒說，有病就得治，帶著他四處看病。把家裏的積蓄花光之後，又把房子賣了。
也許是感動了上天，真的給治老李好了。妻子為老李所做的壹切，看在眼裏，疼在心裏，決計報答妻子的救命之恩，病重時的不離不棄。身體養好後，老李便開始不停的寫稿，賺稿費。下了班去菜場買菜，回家做飯。給輔導孩子功課，家務事也不讓妻子操勞了。
麗媛無比的滿足，在她看來，經此壹難，家沒有散，人都在，老公又更懂得疼惜她。日子就這樣順風順水的過下去，也好。
老李照常參加了壹次書友會的活動，演講完後是茶話會。壹個女大學生向他走來，清新秀麗，老李暗嘆，還是年輕好啊！介紹後得知，她叫夢如，古漢語專業的在讀研究生。再看談吐，對古章典籍頗有見解，二人相談甚歡，倒有壹見如故之感。故互留了聯系方式。
那日老李歸家後，對鏡良久。多年來受詩書熏陶，讓他壹個農村郎也平添幾分儒雅，“腹有詩書氣自華”此言不虛。
以後的日子，老李和夢如常約出來聊天，夢如傾慕李的才華，老李喜愛她的古典美。漸漸升起了情愫，脈脈含情。老李的心似千年的寒冰，炸裂、消融、淪陷，他不顧壹切的沈淪下去。
像壹個初嘗戀愛滋味的小夥子，老李打扮自己，衣著要顯得年輕，挺闊平整，頭發壹絲不茍，甚至出門之前還要噴壹點香水。在鏡子前端詳好久，才肯出門。
那個傍晚時分，和夢茹相約著看看星星。遠離城市的燈火，伴著夕陽，他們坐在壹塊兒尚有余溫巨石上，湖水映著晚霞，水天相接，這天地之間仿佛不再有別人。
幾只水鳥貼著水面飛來，壹會兒又飛走了，消失在雲霞間。遠處有艘漁船，借著天光，散著網。他拉起夢如的手，沈浸在如詩如畫的意境裏。
仰望著浩瀚的夜空，他想起了少年時的夢，得壹女子相伴，琴棋書畫詩酒茶，老李從未忘記。得此女子，此生何求。
心裏冒出這個想法，老李突然驚醒。他細細的想，跟夢如在壹起過日子，不似現在這般，回家之前刪除所有的聊天記錄，在家裏從不聯系，出來壹次要籌劃好久，編好理由。而是以後的日子裏，廝守在壹起。
這個念頭起了，就像在心裏生了根，發了芽。要怎麽跟麗媛說呢？孩子會怎麽看，這個家是那麽的幸福。可老李想為自己活壹回，不為誰？不為父母、不為兄弟、不為妻女，只為他自己，跟隨自己的心，任性壹回，壹個得過癌癥的身體，還能活多久呢？往後的日子，他時常在這個兩個念頭裏打轉。
他看著偎依在身邊的夢如，他知道，夢如崇拜他，想與他長相廝守。在她的眼睛裏可以看到，她堅信，彼此就是要尋找的那個人。
老李過著家有賢妻，外有知音的日子。這種日子長了，他也覺得還好，有家庭，有愛情。他銷毀證據本領也越來越高，認為做的天衣無縫，為此他曾沾沾自喜過。
直到女兒上了大學。家裏就剩他們兩個人了，妻子有天跟他說，老李咱們聊聊。
麗媛拿出壹個陌生人與夢如的聊天記錄截圖，給他看，內容說的是他和夢如的事情。他驚出壹身冷汗，這是他婚內出軌的證據。他愕然的看著妻，妻子沒有隱瞞，自己重新註冊了壹個微信號和她聊天，聊久了成了知己，成了閨蜜。
妻子笑了笑，望著他。他覺得這笑容裏有徹骨的寒，和不屑。
妻子很冷靜，說離婚，我成全妳，沒有壹點多余的情緒。老李求她，看在多年的情分。麗媛說，“咱們還是省省吧，唱戲也該有曲終人散的時候”。
老李凈身出戶，與夢如搬到壹起，租住了壹個房子。
老李再次瘋狂的寫稿、投稿，用他的筆給自己，給夢如攢些錢。他實現了少年時的夢想，他離開了那個財米油鹽的家，過上了他夢想中詩意的生活，可他壹無所有了，要重頭打拼。
大概過了壹年的光景，老李突發腦淤血進了醫院，好不容易搶救回來。夢如陪床憔悴了許多，不再有詩意，幾乎花光了他們所有的積蓄，老李以後能不能自如的行動還不壹定。
麗媛帶著女兒來過壹次，看了看老李，回頭對夢如說，我們跟老李已經沒有任何關系了，以後的事兒妳們自己看著辦吧！又看壹眼老李，拉著女兒走了。他看見，夢如悄悄的哭了幾次，因為她臉上有淚痕。
老李的煙燃盡了，他擡起手，有些顫抖，想去拉壹下香蒲。這時夢如拿著水杯走來，他望著她，有些對不起這個富有詩意的女孩，把她拉進生活的漩渦，不知她什麽時候會從愛情的迷夢裏醒來。他慢慢放下手，人生終究是如夢壹場。