秋雨充滿了邪靈。當天地之間有壹場憂郁的雨時，壹切都是沈默的，承受著它無情的洗滌。在緩慢的浸泡中徹底清理壹個夏天的急躁，清涼將隨著夏季熱量的逃離而成為主流。
如果說春天的樹葉像少女的臉壹樣嬌嫩，夏天的樹葉像成熟女人的臉壹樣光滑，那麽秋天的樹葉就像四五十歲的年輕女人的臉壹樣，失去了青春的光彩。經過雨水的壹番洗滌，雖然它們表面上有點光亮，但由內而外泛黃的疲勞已經出賣了它脆弱的靈魂，被秋雨肆意蹂躪的樹葉已經宣告秋天已成為自然。樹葉漂進池塘，魚也沖了進來。他們用嘴輕輕地吻了壹下新來的客人，可能覺得沒什麽可吃的了。然後他們轉身濺起水花，但遊到了另壹個地方。雨中的魚是快樂的，輕快地落入水中的雨滴，就像壹個按摩師，輕輕地撫摸和愛撫著魚的身體。
幹枯的荷葉已經失去了香味，變得更加發黃，不再能抵抗風雨，大部分已經泡在水裏。殘存的舊把手無助地飄在風中，在綿綿秋雨中顯得格外孤獨。我對荷花總有不壹樣的感情，也許是從周敦頤的《愛蓮》開始的吧！後人對《胡艾蓮說》的解讀歷來眾說紛紜。也許正是內容的不確定性讓這篇散文顯得非同尋常。壹旦從研究的角度來看壹篇文章，它實際上並不美麗。例如，這些連綿不斷的秋雨，它們是天地間漂浮的精靈，從高高的天空頑皮地跳躍著，從中農民看到了豐收，氣象學家看到了降雨量，科學家看到了大氣問題，作家看到了詩歌或美景。
余和壹兩個朋友在村道上散步。沒有嘈雜的城市汙染，只有雨聲。在這個浮華的世界裏，有多少天籟之音、被現代文明包圍的現代人，又有多少敏感的心靈感受到了秋雨的細膩並與自然交融。秋雨是最獨特的，它下面的風景也特別有特色，所有的傑出和非凡，都在默默地抵抗命運。雖然美好的歲月即將結束，但他們卻在秋雨中快樂地歌唱。這首歌不是頹廢，而是感恩和對過去的甜蜜回憶。其中壹位朋友說:“秋雨真感人。這種不慌不忙的精神真的很符合人的智慧。春雨是悲傷的，夏雨是傲慢的，冬雨是最無情的。只有秋雨最善解人意，最像古典美人。”我點頭說是啊是啊，秋雨最有特色。秋天是壹個承前啟後的季節，即前壹季有熱情，後壹季有冷淡。它結合了兩個季節的長度，舍棄了兩個季節的長度。它已成為最迷人的季節，秋雨已成為最具代表性的景觀之壹。秋雨中的風景與秋雨平靜而平和地交流。
我喜歡緩慢而細膩的秋雨，悠閑，以及舉手投足間表現出的每個人的風範。落下的不是雨，而是心靈的甘泉。我不知道從人們身上洗去了多少庸俗的思想！漫步在幽靜的鄉間小路上，聽著雨聲，撓著綠葉，我莫名其妙地對鄉村產生了無限的向往。我真的想告別人際糾紛，找壹個偏僻的地方，建造壹個獨特的庭院，並在裏面種植各種菊花。在深秋，我會采摘菊花，放在杯子裏，這樣我就可以享受它們的隱居生活和短暫的人生。
突然想到，秋雨的閑情逸致早已成為現代人的奢侈品，自然之美逐漸從人們的視野中消失，各種現代誘惑早已俘獲人心。人們的視野大多局限於壹個小單位的糾紛。畢竟，只有少數人能夠逃脫現代文明的圍攻，但他們總能保持壹顆平常心，平靜而有趣地生活在世界上。恐怕很少。
秋雨，妳是天地間的智者。人們因妳的存在而清醒，因妳的智慧而平靜！
秋分過後，對秋天的興趣更濃了。當樹葉落下時，紅色雕謝了，綠色雕謝了，冉冉的萬物也雕謝了。北風吹得很緊，嚴陣感到寒冷。湖邊的楓林在風中漸漸雕零，用鮮血照亮這個蕭瑟的仲秋。風掃過地面，鉛雲淹沒了城市，色彩和奢華都消失了，但沒有輝煌的天氣。日月難逃，任風雲勾勒出對秋天的描寫。刻意醞釀，沒想到壹場秋雨落下。
雨如夢似幻，飄飄灑灑，稀稀落落，像清晨薄衫的秋風。雨無聲地落下，漸漸用淺淺的眉毛染了蒼白的大地。長街的寂靜延續了秋天的憂郁氣質；風情，並非沒有期待，向懷孕的人敞開了悲傷的思緒。無論悲傷或喜悅，沒有炎癥或寒冷，只有涼爽吹散，輕輕摩擦皮膚，仿佛輕微的雨落在心臟，冷卻激烈的血液。碧水興波，林微低。風未盡，雨未盡，衣未暖，思念的溫度伴隨著雲的顏色變暗。所以我很失望，感嘆流年如夢，去日本難多了。然而，今天的思緒是混亂的，無頭的，無盡的，像瀟瀟秋雨般飄蕩，輕盈而靈動，揮之不去，仿佛什麽都沒有，飄落在靜謐的空氣中，與微風壹起沈醉。
雨打在秋葉上，像是在對別人耳語，像是在對彼此竊竊私語，像是在哭泣:這壹別又是壹次山高路遠，相見恨晚，山重水復，柳暗花明。細細的影子在秋天漫遊，聽著秋韻和雨聲。昔日的小傘再次被撐起，像壹個流動而溫暖的居所，伴著五顏六色的雲朵飛舞，追憶著逝去的春夢。天空陰沈沈的，暮色包裹著層雲，隨著風雨壹起墜入深夜。風變得更加猖狂，雨變得憤怒，無盡的夜陷入了恐懼。
狂風驟雨的夜晚，是毛毛的黑暗。雖然我們視而不見，觸摸它，但我們並不認為它是空的和純粹的。就像壹個喝了800罐高度白酒的醉漢跌跌撞撞地嘔吐壹樣模糊不清。它不溫柔嫻靜，它不像安靜光滑的處女那樣精致清新，但它像戰場上的勇士壹樣有著豹子的眼睛和必須像戟壹樣雷鳴的老虎。在刀光劍影和鼓聲的混戰中，他左沖右突。它蓬頭垢面，好像三個月沒洗過壹次頭，五年沒換過衣服，在汙濁的泥水裏滾了好幾圈。我們看不清它的臉，但我們已經感覺到它的粗糙，感覺到它刺人的頭發。會讓人緊張，不敢靠近。瘋狂的雨夜，戰火紛飛的世界，讓我們感受到了自然的戰爭氣象和無奈的恐慌。
關上窗戶，讓我們逃離現實，遠離布滿尖刺、四面楚歌的死亡之旅。坐在窗邊聽雨也是壹種很有趣的享受。窗外喧囂如潮，馬立克奔騰，三軍吶喊。羽毛從天上飛下九天，發出驚心的顫音。壹縷縷的聲音從雲層中垂下，就像豎琴上的琴弦，令人興奮和感動。風刮得很大，聲音交錯無序，發出尖銳的聲音，刺痛耳膜。壹時間，氣勢勢不可擋，鬼哭狼嚎，此起彼伏，此起彼伏。隱隱約約，仿佛壹聲重悶雷嗡嗡作響，似在千裏之外，卻依然驚心動魄。有壹種無法控制的、極其強烈的抑郁是不安分的，但它從未積累成壹個霹靂，四處遊蕩，最後壹躍而起。於是巖石破碎了，秋雨嘩然，我的心靈破碎了。
早晨是夜晚的尾巴，也是夢的延續。我們穿著薄外套去觀察秋雨的韻律和趣味。“斜風細雨無須歸”，讓大自然的氣場與我們進行最親密的接觸。寒冷的晨風讓我的腰帶變寬了，但我的肌肉脂肪減少了三分。被烏雲包圍，豪情被壓抑，墻壁空空如也，但秋寒般的孤獨是無盡的，無法形容的。天空還在飛壹些玉片，淩亂的頭發掃過空洞的眼睛。滿天都是雨，到處都是浪。我像個精靈壹樣夾在中間，徐若很誠實。路邊徘徊的柳色冰冷苦澀，是那種美人晚年的憔悴與無奈。池中的荷葉已經雕謝，在風雨的洗禮下低垂著頭。“留殘荷聽雨聲”，雨聲自然、細膩、膩人，聽起來癢癢的，就像詩歌的聲音在心中回蕩，這是憂傷之美的觸動。路上的坑窪裏有壹大灘水，淹沒了枯萎的楓葉，隱約露出血的顏色。
“秋天毀滅了自己，用它寒冷的外表向大自然展示哲學。然而，生活並不了解習俗，沈迷於永恒的衰落和不自信，最終讓雪飛霜來填補視覺空白。”這大概就是秋天需要感嘆的吧，但我們的思緒已經沈浸其中，連不冷不熱的身體都浸泡在無邊的秋水中。
回去，我經歷了舊的風景，但歲月已不復存在。我只剩下壹具屍體了。秋雨霏霏，打人依然迫在眉睫，但我不看，只求自己有感情來維持這種虛虛實實和悲喜交加。雨不是很大，但是風很大。我收緊衣服，捂住胸口和腹部，頂著風雨，孤獨地從狹窄的街道上走過。