張,中國著名外交家。人生充滿波折,有親生父母和養父母;有兩任丈夫:和喬。2008年6月26日在北京朝陽醫院病逝,享年73歲。在她生命的最後壹刻,陪伴她的是她和洪君彥的女兒黃紅。她的遺言如下:她死後將與她的養父張葬在壹起,喬的兩縷頭發將放在骨灰盒中並葬在壹起。
張,男,1935,出生於上海。她的生母名叫譚·青雪。她是海灘上著名的交際花。她曾是永安公司康克靈鋼筆櫃臺的售貨員,人稱康克靈西施。其配偶是軍閥陳袁迢的兒子陳度(陳伯權)。兩人未婚同居,談雪卿懷孕,不願為妾。陳調院請張出面調解,張的夫人又無子女,故收養其未滿65438歲的女兒,取名張。
在1953中,張同父異母的哥哥譚炯明拍了壹張張還在繈褓中時抱在懷裏的照片,以此來辨認張韓誌。張不知道張夫婦不是他們的親生父母,因此他感到非常委屈,並產生了見親生母親的想法。當時,譚青雪已經50多歲了,再婚很久了,生活富裕,很高興見到女兒,但她在思想上與女兒分離,甚至無法溝通。張在上海呆了壹個星期,便匆匆回京,回到了張夫婦的身邊。後來,我基本上沒有和我的生母聯系過關於青雪的事情。
聽到張的最後壹句話,洪晃說:“媽媽是個聰明人。這樣做,她就可以和她壹生中最愛的兩個人——父親和丈夫——永遠在壹起。”喬死於1983時剪下的頭發,被張珍藏多年。護士長傳達了最後的話。張韓誌曾告訴護士長,這樣做是為了“去另壹個世界,我不想在這個世界上再有任何是非”。這不僅表明了她的態度,也讓“對與錯”留在了我們的世界裏。是她自己的感受和經歷,成為了沒有刻意補償的真實陳述。
洪晃還說,他的母親張韓誌走得很平靜:“我知道她壹直想離開家裏,最後在醫院裏沒有辦法離開。這是最大的遺憾。”洪晃的“家”是胡同565438號,她在這裏長大,母親張壹直惦念著她。
時嘉胡同東起朝陽門南大街,西至東四南大街,南與東四胡同和西羅泉胡同相連,北與內務部大街毗鄰,長約700米,位於古都皇城東部的黃金核心地帶。時嘉胡同51號位於胡同西段北側,坐北朝南,原為四進四合院。上世紀三四十年代,這裏曾是山東抗日名將李樹春將軍的私宅。門牌號是25。解放初期,這裏是越南駐華大使館。1953之後是香港《大公報》的駐地。1960年,張遷入此院,成為張故居。
張是中國近代史上著名的學者。辛亥革命後,他擔任教育廳長。解放後,他沒有離開大陸,並於6月1949+065438+10月從上海移居北京。起初,張在北京沒有自己的住所,而是住在東四八條54號他的老朋友家裏。
朱啟鈐曾是北洋政府官員、愛國人士、實業家、古代建築師和工藝美術家。北平解放前夕,他住在上海,張寫信勸他留在大陸。上海解放後,他來到北京擔任中興輪船公司董事長。朋友見面是非常難得的。把他後院的北屋給了張居住,但由於兩家人口眾多,居住條件非常擁擠。
1960年,張住在胡同51號時,覺得房子太多,壹家人住不下,就把第三個院落隔出來,走內務部街南門,形成兩個獨立的院落。因此,時嘉胡同51號形成了壹個二元四合院。與張壹起留下的還有夫人、她的兒子、女兒張和女婿。因此,胡同51號成為張生活中壹個非常重要的地方。她搬到這裏不久就懷孕了,第二年生下了女兒洪晃。她和次子喬也是在這裏結婚的,她的遺言是關於這個世界的是與非。
1949年,張進京後進入北滿女子中學學習。在年底的壹次舞會上,她認識了仍在燕京大學學習的洪君彥。洪君彥的父親是浙江商業儲蓄銀行的前董事長。從燕京大學經濟系畢業後,洪君彥在中央財經學院擔任政治助理。從65438到0953,他被選為北京大學政治經濟學研究生。後來,他在北京大學經濟系任教近四十年。
從65438年到0980年,洪君彥作為訪問學者去了哥倫比亞大學經濟系和東亞研究所。從65438到0986,他被調到密歇根大學經濟系和中國研究中心做訪問學者。1988北京大學經濟學院國際經濟系主任。1993退休,定居香港。
在我與張離婚前後,說,在當時的舞會上,“我看到了壹個容貌美麗、氣質高雅、談吐得體的女人。她穿著旗袍,頭發卷成當時流行的發型。她非常成熟、時尚、優雅。後來才知道她只是壹個14歲的小姑娘。所以我們同學只把她當小妹妹。”後來,有人告訴他,這個“小女孩”(張韓誌)對他“感興趣”,甚至“壹見鐘情”。當有人敦促他向張韓誌表明立場時,壹些人也非常反對這件事,並對他說:“壹個大學生和壹個初中生什麽時候才能等到?”最好找壹個現成的。”當時,盡管有許多女大學生追求他,但他仍然被張的純真所打動,開始幾乎每周都與張單獨約會,去劃船和喝咖啡。
張給留下了非常好的印象。洪君彥說:“大多數時候,我都去鎮上約她出來見面,找壹個她喜歡玩和聊天的地方。晚上,我和同學在城裏搭夥。有時我邀請她去燕京大學參觀。從焰炟到市區1950,每天只有壹輛校車往返市區,所以壹旦她來了,就要壹整天。我們沿著未名湖畔散步,促膝談心。她熱愛文學,尤其是閱讀翻譯小說。我記得當她向我介紹陀思妥耶夫斯基的《被侮辱和被損害的人》、萊蒙托夫和普希金的詩歌等等時。我還討論了徐旭的小說《風蕭蕭》。我認為她雖然是中學生,但文學素養比我好,她的信充滿了情感和文學才華。我在這方面很欣賞她。”[我]
正是這種美好的印象讓等了張八年。他說:“在過去的八年裏,無論我遇到什麽樣的誘惑,我從未改變過我的想法。”我壹心壹意等著張韓誌上高中和大學,直到她大學畢業。因此,1953推薦到北京外國語大學的張在1957大學畢業後與結婚。婚後,張韓誌考入北京外國語大學英語系研究生院,以1960的成績畢業並留校任教。這個時間點恰好是張韓誌搬進時嘉胡同51號的那壹年。隨著女兒黃紅的出生,人們看到張和之間的“愛情長跑”不僅僅是八年。
這段愛情來之不易,但在1966之後,張和的婚姻逐漸破裂,直到1973辦理了離婚手續。也就是在這壹年,喬走進了張的生活。當年年底,張與時任外交部部長喬在胡同565438號舉行了婚禮。同年5月,92歲的張趙石因夫人在1970去世感到非常孤獨,萌生了去看望另壹位夫人尹德珍女士的想法。然而,到了香港後,他生病不起,於7月6日在香港去世,再也沒有回到時嘉胡同565438號,那個讓他寫壹百萬字的劉的地方。
喬比張大23歲,也是張的頂頭上司。張韓誌結婚時38歲。關於他們的愛情有很多說法,因為壹場“爭吵”孕育了微妙的愛情感情,而喬用英語向張表達了他的愛:“我愛妳。妳願意嫁給我嗎?”我愛妳,妳願意嫁給我嗎?)【二】當時,時嘉胡同51號正在大修,張暫時搬到了前院。她和喬在壹個堆滿家具和雜物的接待室裏喝了壹杯茶,談了很久。年齡的差距和官職的懸殊並沒有阻礙情感上的完全融合。【iii】更多的細節,張也把它們變成了回憶。
“從初夏到深秋,我們經常在深夜的月亮下散步。過了很長時間,華冠數了壹下,繞院子走了80步。在銀色的月光下,華冠幾乎是壹個與白天完全不同的人。他已經失去了他的競爭和雄辯的勢頭,他的臉上經常有壹絲悲傷。我常常想,我不知道這個世界上有多少人能真正理解他的心...然而,有多少人見過《月光下的喬》?他是如此安靜,如此溫柔,如此悲傷。這時,喬,只有這深深的四合院陪著他,聽著他內心的嘆息[四]
後來,人們也很清楚地知道,喬·華冠於9月1983去世。二十年後,當他提到喬時,張仍流下了眼淚。【v】女兒洪晃說:“媽媽是個傳統的女人,她把男人看得太重了。我總覺得她腦子裏有根深蒂固的男尊女卑情結。有這種想法的女人總想在最後找到壹個值得她完全自我犧牲的男人。在媽媽的生命中,這個人就是喬...喬華冠走後,我母親守寡25年...在公眾眼中,這是她的美德,也是壹個美麗中國女人應該做的。在我眼裏,這是她的悲劇之處,也是她為什麽是壹個悲劇人物的原因。”【六】
張和喬之間的愛情故事本應平靜下來,但在《我和張離婚前後》中說,張離婚是因為張有外遇,而張在回憶中說,洪君彥離婚是因為洪俊艷有外遇。那時候,我分不清誰有外遇。事實上,這個問題並不是最重要的——人類的生活最終會是什麽樣的?許多人說不清楚,但人們以“最愛誰”的方式向世界告別。張也不例外。她告別的方式清晰而天真,就像太陽和月亮壹樣。當它存在於東方時,它將不會存在於西方。
2012年9月6日,去世,享年80歲,比張大3歲,比張晚4歲。
【我】著《無法忍受:我與張離婚前後》,河南文藝出版社,2009年;
【ii】羅銀生《紅色名人“張”》,寧夏人民出版社,2009年;
【三】《人民日報在線》第51期《胡同:張、喬十年風雲》2011 7月25日;
【iv】張著《渡厚大紅門》,出版社,2002年;
【v】羅·,“張提到喬仍會哭著說他不再是名人的附屬品”,中國,2003年8月;
【vi】王主編《獻給母親的禮物》人民出版社2008年版。