我領過四次，沒錯，兩次結婚，兩次離婚。都是同壹個人。。。
2017年，第壹次領證（結婚證）的時候，我對婚姻充滿了憧憬。真的認為我是全世界最幸運、最幸福的人。我專門待了喜糖給民政局的工作人員，且領證後我發了朋友圈，開心到要飛起。心想，終於娶到我的公主。
我對她非常地怕，怕失去她，怕達不到她的要求。
她在老家，我在北京。也許是工作的壓力，也許是債務的壓力，也許是自己想象的壓力，也許是自己不夠強大。失眠開始嚴重困擾我，經過診斷，是抑郁癥。沒有辭掉工作，但是跟公司協商，我請假了壹段時間，後來公司非常人性化地允許我在家辦公。
奧卡西平片、鹽酸舍曲林片、富馬酸喹硫平片。開始成為我生活中不可缺少的藥物。
回家後跟她在壹起，我是又歡喜、又害怕。歡喜的是能和她在壹起，害怕的是我在她面前純粹地暴露著，無論是優點還是缺點。
我發現自己的認知和回答是與正常人不太壹樣的。她問我“妳去幹什麽了？”我就是純粹認為是字面上的意思，所以，我會老老實實回復“我去和朋友吃飯了，去之前跟妳報備過，到了那裏後我也第壹時間錄個了小視頻。”是的，妳們能想到，我的回答有多麽的無趣。我是壹個沒趣的人。因為我總是害怕，害怕她莫名其妙突如其來的不開心。我又不會甜言蜜語。
生活的瑣事，我說不出來究竟是出了什麽問題。
壹年後，離婚了。我就像是壹個垂死的人，骨瘦如柴，滿臉胡茬，頭發油得感覺像是要流下來，且頭皮屑放肆飛舞。
我不想離婚，我雖然害怕她，但是我更害怕失去她。但是她說“求求妳放過我”，我妥協了。
但是離婚後，我仍然保持著每個月給她壹萬元的零花錢。因為在我看來，結婚的意義是為了給予對方愛和幸福。我跟她的結合沒能給她足夠的幸福，我想不到用什麽來彌補，雖然她不缺錢。
幾個月後，獲取了她的恩賜，她赦免了我曾經跟她的離婚。我們開始又密切地交往起來。我再壹次興奮起來，但這次的興奮卻不再那麽純粹。因為我害怕的更多。害怕她、害怕失去她、害怕傷害她、害怕不能永遠在壹起、害怕在壹起是對她的傷害、更害怕沒能壹直在壹起是對她更大的傷害。
我開始興奮中帶著猶豫，而且不僅僅是抑郁癥的困擾，雙向 情感 障礙更是糟糕。再加上我是這麽壹個不會表達的人，無論是否是我犯了錯，只要她有絲毫不開心，我就像是壹個犯錯的孩子，在她面前低著頭。
隨著她的懷孕，我們再壹次去領了結婚證。這次領證，除了需要照片還需要帶著離婚證才可以。此時我沒有像樣的照片了，只有上次離婚時的照片，雖然我是壹個無神論者，但還是覺得晦氣，且上次垂死的樣子，我不希望留在結婚證上。於是我重新照相，領了證。領證後，還約她的好朋友壹起吃了晚飯。
復婚後，我們有非常非常多的開心時刻，當然也有壹些不盡如人意的時刻。我可能就是網上所說的那種傻傻的老實人。她說疼，我就真的停。。。
2019年夏季，懷孕五個月的時候，孩子沒能保住，我在醫院哭得整件上衣都濕透了。沒有孩子，我其實是能接受的。我甚至想過，我會像電影《雄獅》裏面的哪壹對來自澳大利亞的約翰和蘇夫婦壹樣，“as if the world has enough people in it. Have a child couldn't guarantee it will make anything better. But to take a child that's suffering like you boys were, give you a chance in the world, that's something.這世界上的已經夠多了，生個孩子，並不保證認識事情會變得更美好，但是接受壹個像妳們遭受苦難的孩子，給妳們壹個機會，那才是意義。”
但是我能接受沒有孩子，卻無法接受她失去孩子對她身體和心靈上的傷害。我不知道如何面對她，也許我真的應該每次都采取措施。不懷孕，就壹定不會流產！
我盡力地，當然也只是盡我自己所認為的全力，盡可能地照顧她，希望她能夠盡快恢復。但經歷過這些，我發現我特別容易崩潰。我對所有事情都持恐懼的心理。
避免苦難的方式，在我看來就是不要有交集。如果我跟她沒有交集，她不會受傷害。不結婚就壹定不會離婚，不懷孕就壹定不會流產，不在壹起就壹定不存在分離的痛苦。
我太害怕她會再次受傷，我甚至不知道如何能避免讓她受傷害。我開始懷疑壹切。我懷疑，是否我就是那種類似於掃把星之類的，或者說我就是放射性元素，接近我的都會遭受到傷害。
今年春天，她身體已經恢復，然後我們還購買了壹些調理身體的藥品。放在家裏還沒有拆封。
前段時間，我們有了爭執，她的壹個問題，我不知道如何回答。盡管我所有好朋友，男性哥們兒都說，只要夫妻有爭執，男方直接認錯。但是我前妻問“道歉就沒事了嗎？道歉就當之前的事情沒發生嗎？”我仔細想了這個問題，也請教了身邊的朋友。朋友的回答是，在他們夫妻間出現爭執的時候，女方並沒有壹直執著於道歉了還不完事。所以我反問前妻“那我如何做才能讓妳原諒或者說如何做才能讓妳開心呢？”她回答了壹句“別問題，不知道，自己去想”。我想，使勁想，想到要崩潰，還是想不出答案，於是我誠惶誠恐地打電話問她，乞求她能恢復開心，然後我們兩個人繼續未來的生活。電話那頭，剛通話只有這麽壹句“妳想說什麽，除了離婚，我什麽都不想談。說吧，什麽時候去民政局？”。。。。。。
壹個月前，我們再次離婚了。。。
我很痛苦，我還是再壹次傷害了她。且我不知道如何彌補或者說補償。我只想默默地盡可能對她有所幫助。我怕任何跟我有更過接觸的人，包括父母，我怕我會傷害到他們。
隨著抑郁癥愈發嚴重，所以我選擇了搬出去，獨自壹個人住在壹個臨時租來的房子裏，我安裝了監控用來查看自己是否有時候會有過激行為，也購買了手環用來監測壓力。
因為我發現有很多事情，我經常會忘掉，所以通常我都會把要做的事情加入記事本。盡管如此，有時候有人打來電話，說預約過，我仍然毫無印象，但我相信，真的只是我忘記了，甚至我調取監控竟然發現自己在通話時居然說了“放心吧，明天我壹定整理好”之類的話。。。
綜上所述，這麽多。現在在我看來，我是不會再有結婚的打算，因為不接觸人，就肯定不會傷害人。我個人痛苦地孤獨終老也許對這個 社會 來說才是最好的安排。當然，我對這個世界充滿了熱愛，我祝妳們新婚快樂，幸福壹生！畢竟像我這麽笨的人世界上少有，且倘若有，我想他們應該也會像我這樣控制自己，不去禍害人吧。
我獨自孤獨終老，然後通過網絡欣賞著這個世界上所有的美好，足以！
領證!記得當時的自己，傻乎乎的化了妝，等到了民政局照結婚照了，又規定把妝卸掉。是小縣城，有兩排人，結婚的站壹排，離婚的站壹排，那時結婚的紅證書，離婚的是綠證書!
等到我們拿著戶口簿、身份證、結婚照，走到辦理的人處時，會被提問：結過婚嗎？是彼此自願的嗎？然後給妳壹份兩式的資料，填完後，證書就開始吱吱的打印!最後三個人簽字，主婚認證官，妳和妳的老公!
那天其實並沒有什麽儀式感，更多的摸不著頭腦的問答!等到手了還有些熱的證書，心裏就開始有些反悔了，這就把自己給框到婚姻裏了!