我是壹名帶貨主播。
這個職業不僅需要出色的口才和超快的反應能力，
更需要壹顆大心臟。
這個行業的每壹天都像是壹場冒險。
記者作為帶貨主播的經歷
近兩三年來，如果要問哪個行業最紅火，直播帶貨絕對是其中之壹。小小的直播間裏，上演著壹夜帶貨價值數百億的造富神話，支撐著奄奄壹息的上市公司。
酒主播要有東方風味，小吃主播要接地氣。
壹天的工作從中午開始。在正式體驗之前，我被告知當天下午2點左右到達“交個朋友”直播間，但直播是在晚上開始的。
想要成為壹名合格的直播主播，首先要保持良好的精神面貌和妝容。2點壹到，我就走進了壹個小更衣室，這是今天的第壹部分。
來化妝的主播很多，化妝師很忙。化妝師要逐壹把控不同直播間的妝容風格。例如，葡萄酒主播應該看起來像東方人，食品和小吃主播應該接地氣、親切。
那天晚上我參加的類別是戶外運動，包括知名品牌的運動鞋和運動服。在現場的其他幾個直播間裏，每個主播都熱情地對著鏡頭侃侃說話。我沒有帶貨經驗，心情自然忐忑。當我看到我搭檔的主播時，壓力更大了。
這是壹位只有二十出頭的主播，曾經是壹名舞蹈演員。她身高1.8米，長相出色。她認為自己的風格很“接地氣”。她會專門說“強行下單”的話，通過不斷制造場景來促進交易。比如“好幾年沒回家了，給爸媽送戶外防寒羽絨服，過年盡孝心”。這句話她會重復好幾遍，不厭其煩地解釋商品。
當我聽到“強制下單”這個詞時，我腦海中浮現的是主播的吶喊:“只要9.9元，妳就不會錯過。”
她告訴我，“叫賣”賣貨不符合他們的調性。“逼單”比這更高級，屬於壹個主播的核心能力。這也可以稱為“交易能力”。
即使經過簡單的培訓，當我真正參與帶貨工作時，我仍然很難自如、流利地解釋商品。壹方面，被鏡頭抓臉讓我覺得不自然；另壹方面，其他主播很難應付壹分鐘講幾百字的速度和激情，反觀他們自身的適應能力、表達能力和口才。我意識到壹個專業的帶貨主播有壹種很高不可攀的境界。
所以我做更多的輔助工作，幫助cue過程，送貨和比較價格。看似簡單，其實妳需要非常了解直播流程和產品。例如，在銷售運動鞋時，您應該為主播提供不同顏色和尺寸的鞋子供其試穿。
這樣壹個“跑龍套”的角色仍然可以表現出專業和職業精神，我沒有太多經驗就感到很匆忙。
當晚直播間銷量達80萬，商品銷量4000，觀看人數達32.5萬。日均銷售額基本可以達到百萬級別，三個月帶貨量可以超過1億。
主播應該成為“商品手冊”
我曾經想象過頭部直播間的場景:主播們坐在明亮寬敞的直播間裏講解壹個又壹個產品，工作人員在後臺有條不紊地進行選品、控場、操作。
但當我到達現場時，我發現直播間的環境甚至“簡單粗暴”得超乎想象。
直播中的攝影/孟芊
直播空間大約有壹間教室那麽大，有數百件運動鞋和衣服。工作人員被他們包圍著，當他們在門口向裏看時，他們經常看不到人，只能聽到聲音。
貨物堆積在地板上，幾乎沒有可供人們浪費的空間。有些打開了，有些沒有。都是急需篩選播出的商品。隨處可見的樣本足以說明這個機構的效率有多高。
事實上，如何為壹個每天24小時直播、每周至少銷售1000種商品的組織選擇產品是開發過程中最大的考驗之壹。
他們選品的負責人告訴我，選品基本上要在T-1完成，這需要專業團隊不斷探索合適的產品，協商優惠的價格。
臨近除夕，在物流等方面對商品的把控是消費者最關心的事情。上述主播告訴我，她在銷售時會不斷強調商品的交貨時間，否則可能會在此階段引起投訴和其他問題。
確定帶貨商品後，主播需要快速熟悉和了解。很多主播告訴我，現在對主播的學習能力要求越來越高，尤其是在垂直直播間。賣飲料的人不僅要懂飲料，還要懂傳統文化。主播要成為“產品描述”，在看到產品的第壹時間指出賣點和特點，這才算合格。
壹個直播間發展久了之後，老粉絲會越來越多。“壹旦直播間的老粉絲比例超過40%，那將是壹個可怕的現象”，這意味著有必要更換新產品，或者通過新詞，來實現老粉絲的復購。
從野戰軍到正規軍，冒險仍在繼續
《2022年直播電商白皮書》顯示，截至2022年6月，中國直播電商用戶規模為4.69億，較2020年3月增長2.04億，占網民整體的44.6%。預計2022年全網直播電商總交易額約3.5萬億元，約占全部電商零售額的23%。
很多直播間都是靠服裝發家的。近年來，女裝、女鞋和戶外運動服裝的增長最為強勁，這家直播機構自然緊跟潮流。
選品負責人提到，選品服裝幾乎是最麻煩的事情。服裝是非標準產品，所有產品都要逐壹試穿，合格並與樣品進行比較。“70%的樣衣會被淘汰，尤其是女裝，這是最令人苦惱的。至少壹半的時間花在女裝樣品上。”
他們將繼續總結爆款車型。每個月大概有成千上萬的商品等待挑選和測試，而且型號每周都在更新。這背後其實是大量的手工實踐和探索。
選品工作壹開始只是基於用戶需求，結合審美體驗猜測下壹個爆款，方法論不多，不確定因素很多。因此，這個行業需要很多“冒險精神”。
事實上，在萬億級業務打通後，直播帶貨正在從野蠻生長逐漸回歸理性:從“叫賣”商品到“知識型”商品，從“全網最低價”到“理性快樂下單”，從“9月9日買”到“賣房、賣車、賣人”，直播帶貨行業的門檻越來越高。
顯然，這些直播間也越來越註重內容的創作。
他們短視頻推廣的負責人告訴我，現在用戶大多被內容吸引，所以短視頻的作用尤為突出。“想要用戶留下來，就必須有好的內容承接”。
除了直播，主播每天最重要的事情就是拍攝推薦產品的短視頻。每天十余個垂直直播間的開播，意味著每天短視頻拍攝將達到十余次。
“現在內容變現越來越難，短視頻領域已經成為紅海”。上述負責人提到，例如在美妝類目中，過去20萬粉絲的賬號就可以收到很好的商業廣告，現在這個門檻可能會提高到70萬到80萬。在他的交易中，短視頻內容引流壹場直播的記錄是60%，這意味著每有10人觀看短視頻，就有6人前來觀看直播。
人們願意在屏幕前支付金錢的背後是所有人的協調和超高強度的工作。每個人都冒險的最大原因是該行業的快速增長帶來的良好效益。
以主播為例，壹項公開調查數據顯示，49%的網絡名人主播或藝人的月收入超過654.38+0萬元。從業3-5年後，月入3萬元以上的比例達到21%，從業5-10年的，月入3萬元以上的比例進壹步提升至35%，月入5萬元以上的資深主播比例達到10%。
“交個朋友”公關負責人說，現在每年我們都會去學校招生，很多影視、廣播名校的畢業生都會來面試。競爭非常激烈。“大家都看好直播帶貨行業，願意來這個行業試壹試。很多人把它作為就業的首選。”
當被問及上述入行三年、每天工作近12小時的主播為何要進入直播行業時，她給出的答案是“順應潮流”。
記者:孟芊