昨晚木木，各自無語。
我從小被父母嬌慣，對家裏哥哥姐姐都直呼其名，遇見年長的朋友們，也是吶於喊他們“哥哥姐姐”。早上上班的路上，看著遠處的微紅的雲霞和高樓，想起年節之時，每每在公公婆婆家遇見小舒大哥和鮑姐姐來看望老師，總被婆婆批評我不肯叫他們“大哥大姐”的事情，淚水潸然。
小舒在時從未聽見我喊他大哥，今日行文喚壹聲“小舒大哥”，相信他聽得到。
我們兄弟姐妹們工作後漸漸都遠離了家。而小舒大哥博士畢業之後留校工作，和鮑姐姐兩口子，是守在公公婆婆身邊的博士，因此他們總是隔三差五給公公婆婆送好吃的，各種照顧，替我們做了很多子女該做的事情。
前幾年忽然鮑姐姐得了重病，小舒大哥帶鮑姐姐去了上海看病。聽說鮑姐姐歷盡艱辛和病魔鬥爭，這壹年稍微有些好起來了，卻不意小舒大哥又患了病，而且先走了。
我自從身邊至親的父母離開，才知道我們活著的人，為什麽信鬼神之存在、信天堂之存在。
小舒大哥研究明清文學，研究古代審美，身上自帶著古代詩人的飄飄氣質。我想，小舒大哥必定也是仙逝，從此化作神仙，守護著鮑姐姐和家人，只是我們看不見了罷了。
（瑞喜寫於2017年12月19日晨）