我的租房生涯是從畢業開始的。
雖然實習工資還很低，但我不想合租。大學四年的宿舍生活，讓我深深的排斥群居:除了別的，生活習慣和作息節奏這兩個最基本的原因，讓我決定壹個人生活。
我租的第壹套房子是安置房。雖然看起來比周圍的商品房差了很多，但至少還是符合我的基本要求:安靜，有樹，陽光充足。記得剛搬進來的時候，房東給我留了壹張中間有點凹痕的沙發，壹張棕褐色的木桌，壹張腿生銹的電腦桌，壹個沒有門的衣櫃，壹張硬邦邦的木床，壹臺永遠只能看本地電視的舊彩電。在新家住的第壹天，第壹天就在肥皂水、抹布、垃圾桶、拖把、掃帚裏轉悠。從早上9點到晚上8點，房子終於看起來像個家了:雖然有點簡陋，但簡單整潔。
經過壹兩天的恢復，我開始琢磨如何用最少的錢，在最短的時間內，把這個房子變成我想要的家的樣子。於是，我花了壹周時間做了這些事:從回家路上遇到的花農那裏買了壹盆盛開的茉莉花，養在陽臺上。我喜歡家裏充滿活力的樣子；把大學用的格子床單放在沙發上，搭配客廳的家具，簡單清新；臥室的飄窗本打算放個小坐墊，鋪個小折疊桌。我打算放松壹下，泡壹杯茶，靜靜地看壹本書，讓陽光從窗戶偷偷溜進來。書太多了，只能用來堆；在網上找了壹個復古花瓶和壹把幹花，放在壹臺不需要的舊彩電上。東西不多，轉型也差遠了，只是多了壹點色彩，多了壹點活力，多了壹種簡單美好的樣子。平時下班回家，有軟軟的沙發給妳壹個溫暖的擁抱；走進廚房，做壹頓營養豐富的晚餐，補充能量；晚飯後，妳可以躺在陽臺上，看著遠處昏暗的燈光；打開電腦，看自己喜歡的電影，放壹些舒緩的音樂；最後洗了個熱水澡，壹頭紮進自己柔軟的小床上，抱著壹大堆娃娃閉著眼睛睡覺。周末，打掃衛生，聚會，做飯，發呆，看電影，翻書。
就這樣，周復壹周的重復，月復壹月的度過，年復壹年的走過，歲月靜好，風平浪靜。
以至於後來，無論是在成都還是深圳，雖然壹直租房住，但壹直過得很認真:走到哪裏，都難免會折騰出家的感覺。身邊的朋友經常對我說，為什麽租的房子要這麽好？畢竟是別人的房子，不是自己的。如果是自己的，可以這樣。我壹直沒有反駁，只是簡單的堅持房子是租的，但是家可以自己建。為什麽我要執著於這個房子是不是我的這個角落？
房子只是壹個冰冷的空間，賦予它的意義是每壹個認真熱愛生活的人。房子可以再租，生活不能重來。既然人生如此短暫，那麽今天的自己就值得活得溫暖壹點，有壹個家，不辜負稍縱即逝的時光。