記得打了很久的鼓。去的次數和地點不多，但也在酒吧認識了壹些朋友。聊天的過程中，不時聽到壹個傳奇的名字。因為這個傳說中的名字和自己同姓，總覺得不自然。畢竟我水平壹般。即使聽說有很多關於這個傳說的視頻，但出於壹點敬畏和尊重，我從未向它致敬。......
昨晚我睡不著。我躺在床上看著天花板，內心的激動久久不能平靜，因為我終於鼓起勇氣看了那個關於都市傳說的視頻。在裏面，那個傳說中的男人出現了，那個我永遠也聽不到名字的男人終於出現在了電腦屏幕上。......
首先映入我眼簾的是龐大的身軀和魁梧的後背。視頻的前30秒，我在笑，視頻也是。果然，真正的傳說都很平易近人，但是後來，我發現...我錯了，真的錯了...我以為搖擺的身體和扭動的臀部是用來增加收視率的，卻忽略了藏在眼前的手部動作。......
我記得五年前受到流行音樂的啟發。第壹次體驗MG的魅力時，面對5B的6星和7星的歌就氣餒了...記得剛接觸psp太谷的時候，由於摔MG的影響，左手只有藍，右手只有紅，我還是很氣餒...記得不久前我在打鼓的時候，壹個路人轉頭看我。我還在解釋我想讓LRL交替上場...這壹刻，我感到無比的羞愧，我想:這就是為什麽有的人能成為傳奇，卻永遠平凡。
說到這裏，我不禁想起《觸摸》中上杉達也說過的壹句話“人類怎麽能做200個俯臥撐？”五年前因為我是左藍右紅，我就想“人類怎麽玩得過太谷的鬼難度？”。現在我再玩太谷，街機基本能摸到10星的鬼的時候，我已經忘了心裏埋的是什麽了...但是我看到了傳說中的男人之後，我明白壹切都清楚了。“人類可以玩鬼難度的太谷”！！！此刻，我更加堅信，就像皮克斯的《料理鼠王》裏的“人人都會做飯”壹樣，人人都會玩幽靈難度。
左手只玩紅色，右手只玩藍色。傳奇人物向我們證明了壹切。所有玩不好的借口，在傳奇面前都是那麽蒼白無力。所有的半換半的理論都是那麽的沒有意義，因為在傳說中，我們看到了壹個人完成了人類無法完成的任務...擺動身體，扭動臀部，除了雙手以外的所有動作都在幫助雙手有力地運動，完成無人敢挑戰的任務。他不怕別人的嘲笑，他不怕路人的圍觀，他更怕面對的無數鏡頭。在他眼裏，只有紅藍相間的笑臉。在他心裏，只有壹個念頭，就是打好每壹個笑臉。他手裏緊握著球桿，很有分量，全神貫註，隨時準備擊球。我仿佛看到，不是雙手揮舞著鼓棒，是我的靈魂混合著滿滿的熱血在揮舞著鼓棒。每次打得連紅連藍，對鼓都有說不完的喜愛。世界上最美的景象是充滿勇氣和信念，不被困難壓倒的人類身影。
在他的身影裏，我看到了自己心中那些早已被現實生活淹沒的夢想，那些早已被遺忘甚至失去的東西。此時此刻，我的心中突然充滿了壹個夢想，要把這個傳說傳給人們。即使在太谷達人這個遊戲早已不復存在的年代，我還是希望能在城市裏聽到那個讓無數玩家肅然起敬的名字，林爺爺。......