蕙子高興地蹦蹦跳跳，爬上了紅色的門。朋友說這裏燒香很巧妙。她很多年都不能懷孕。承受著沒有孩子的痛苦。也絕望了，朋友來這裏磕頭許願，明年真的生了個漂亮的小姑娘。就這樣做了三年的朋友，年復壹年地履行他們的誓言。有時候妳都不敢相信。人活到壹把年紀，似乎更看透了無常。誰也不能保證今天脫下的鞋明天能不能穿上。蕙子的鄰居，壹個四十多歲的男人，幾天前在電梯裏相遇，互相打了個招呼。惠子知道自己有個兒子，比惠子的兒子大兩歲。他家很有錢，但是前幾天晚上淩晨壹兩點突然腦梗去世了。惠子直到第二天下班後才知道，高檔公寓外的走廊上已經擺滿了吊唁者送來的花圈。這麽高檔的公寓，看慣了精致的花草，突然看到滿地的花圈，蕙子忍不住哭了。昨天壹個還能好好說話的大活人，今天變成了那個方盒子裏的骨灰。此生，死是最公平的。王公貴族，普通百姓，不管妳多有錢，多有權，生來要死都要。今生的無常又開始在惠子的腦海裏打轉了。蕙子轉身上樓。她想，作為鄰居，明天早上她也會去拜謁。逝者已矣，生者為之惋惜。
惠子的朋友拿了壹些現金。後來惠子才知道，磕頭是可以自願的。這都是天賦。惠子也掏出壹百塊錢，學著前面的人，跪下磕頭九次。現在，惠子幾乎完全聽天由命了。有時候看在上帝的份上，沒有什麽套路，想出來就出來。根本看不出什麽規律或者線索。總是出乎意料，也總是意料之中。這壹生，妳想都不敢想。簡單來說，變成孩子。像孩子信任母親壹樣信任天堂。如果妳受了委屈，說不出來，妳相信妳媽媽能理解，為惠子出氣。當事情發生時，不要擔心，因為有上帝在支持妳。說起來惠子是個奇怪的人。有時候她覺得市委書記和省委書記都是大官，他們的生活應該和神仙壹樣。它們必須經受風雨。如此驕傲，如此意氣風發。然而，惠子聽朋友說，年前，壹個市委書記跳下了泰山。據推測，這壹跳也是壹個死胡同。求死求解脫。
蕙子爬了幾級臺階，來到另壹個地方。三個中年婦女。看似很虔誠，我在前面大聲念著，壹定是遇到了什麽。來這裏大聲朗讀，祈求壹個平安的結局。朋友說，妳先去磕頭。蕙子急忙上前，磕了九個響頭。跪著的時候，我把手機裏攥著的100元扔了出去。因為前面全是香客捐的香火錢。兩邊站著兩個人。蕙子附近的壹個人送給蕙子壹條印著泰山的大紅領巾，壹生平安。
惠子走了出來，打開圍巾，披在身上。這壹刻，惠子的心裏更開心了。她邊走邊跳，跟朋友說我這段時間壹點都不累。說完，壹個人莫名其妙的笑了。過去，蕙子經常無緣無故地流淚，但這次沒事了，而且這次她開始無緣無故地笑了起來。這是好事，好兆頭，這麽想著，惠子在山裏自由自在地奔跑著，壹瞬間，壹切似乎都放松了，變好了。山仍然是霧蒙蒙的，但惠子的心是明亮的...