老王是重慶人。當我第壹次看到他時,我首先想到的是笑傲江湖青城山的負責人余滄海。他只有五英尺高,尖下巴,兩個牛鼻孔,黃牙。他手裏拿著煙,壹直笑著對我吹氣。他說他做川菜30多年了,只要和他合作過的老板都開過連鎖店,都是有錢人。我問他為什麽不和老板繼續做下去。老王說了兩遍,嘿嘿,老板大了,員工就多了,規矩就多了。每天都要喊口號表示忠心。年紀大了記性不好,背不出口號就天天被罰款。過了壹會兒,老王對我表示了忠誠。他想幫我壹天賣500斤大米,三年幫我開五家連鎖店。我壹算,很神奇,500斤大米可以生產1000斤大米,1000斤大米有2000個客戶。每個客戶賺3塊錢,我壹天能賺6000,壹個月18萬。我壹想,員工就放心了,轉身給我打雞血。
但是過了幾天,我發現老王真的全是地址未知。我帶他壹起去買鹹菜壇子。他去了商店,點燃了最大的罐子,說:我想要這個。我當時差點暈倒。這不是泡菜壇子。做糞罐有點太大了。人掉進去會被活活淹死。我說,王師傅,我們泡辣椒蘿蔔吧,不用這麽大壇子。老王咬了壹口重慶話,笑了。是的,我這酸菜魚壹天能賣壹兩百份,這壇子能撐半個月。在我的堅持下,我買了壹個最小的鹹菜缸,大概痰盂大小,拿了回去——糞缸這麽大,真不知道怎麽拿回去。
回去的路上,老王壹路嘆氣,擔心泡椒壇子太小,泡椒蘿蔔不夠。然後他就說起來了。他家的酸菜魚簡直是天下壹絕。2006年股市牛市的時候,他在證券公司門口賣酸菜魚,壹天能賣400多份。