手掌和手背的另壹種解讀
他出生的那年，就開始實行計劃生育了。媽媽只生了這個寶寶，所以結紮了。按理說，他應該是家裏的獨生女，而且是萬千寵愛。但是在他出生之前，已經有壹個長得和他壹模壹樣的小家夥在大聲哭了。所以，他這樣對自己的弟弟。
兩個人長得太像了，父母分不清誰是誰的時候就把他們的扣子解開了。他胸前有壹顆痣，但他哥哥沒有。
在學校裏，兩個互相追逐的人從不認輸，每年贏回來的獎項都是並肩綻放。兩兄弟成了村民教育孩子的榜樣，成了父母的驕傲。然而這種平靜壹直維持到他們初中。那天，父親在田裏被毒蛇咬了，因為沒有得到及時救治，永遠閉上了眼睛。雖然他們很窮，但他們快樂的天空突然崩塌了，母親瘦弱的肩膀承載不了兩個孩子上學的路。在父親的遺像前，母親含淚將壹枚硬幣拋得高高的。正面代表他，反面代表他的兄弟。三個人同時緊張地屏住呼吸。過了壹個銀白色的拋物線，就相反了。他急得壹腳踩在硬幣上，太不公平了！看到母親堅決的態度，他突然靈機壹動，指了指胸前的痣，不可理喻地說:妳看我，我跟我哥有什麽區別？我有壹顆大痣，我是命中註定的書生。母親聽到這裏，崩潰了，坐在地上悔恨地哭泣，為壹個少年絞盡腦汁，也無能為力。
我哥主動退學，卷起袖子和褲腿，出了場。他穿戴整齊去上學。他很開心。他很開心。但是，在他面前，他總是不由自主地晃兩張圖，讓他的幸福感壹下子沈了下去。壹個是弟弟輟學時悲傷的眼神，壹個是弟弟羞紅的臉，努力不哭。
2
他高中很緊張，住校。因為窮，他在食堂吃的肉很少，所以他哥哥時不時騎自行車給他送飯。這是各種各樣的魚，包括鯽魚、鯉魚和鰻魚。做法也不壹樣。大魚炒或紅燒，小魚幹炒。還有蝦，紅蝦和青椒絲壹起炒，顏色誘人。這些味道純正的野生魚讓整個宿舍的人都很貪吃，經常有同學買別的肉菜和他交換。他胃口很大，身體很強壯。
那天他匆匆忙忙回家找學習資料。母親在菜園裏忙著，告訴弟弟他又去釣魚了。他順著水看去，看到了他的哥哥。弟弟胸前掛著壹個魚簍，身上滴著水。漁具由兩根彎曲的竹竿和壹張漁網制成，三面密封，壹面開口。我哥哥正壹只腳在空地上撲通撲通地跳著。拉網時，裏面有幾條活著的魚。
小兄弟妳回來了？他突然聽到弟弟高興地大叫。弟弟上岸沒穿鞋，而是用壹塊布把腳裹起來，壹直綁到小腿。他張開嘴，沒問就得到答案。這麽深的水能穿什麽鞋？他們走在回家的路上。我哥打了他壹巴掌，跟在他後面磨蹭。他覺得有點不對勁。他身後的影子似乎壹瘸壹拐的，他甚至能在黃昏臨近的寂靜空氣中聽到壹個隱忍的、氣喘籲籲的聲音。頓時驚呆了，他回過頭，看到壹個帶血的彎彎曲曲的腳印。他想幫助他，但他的兄弟渾身是泥，所以他的手無處可放。幸運的是，我很快就到家了。當弟弟脫下褲子和裹腳的時候，喉嚨突然哽咽了。那只腳皺著白毛，腳底被剖開露出紅嫩的肉，像嬰兒啼哭的嘴。他的腿上有血，壹條水蛭貪婪地紮進了他的半個身體。看到他這樣，哥哥咧嘴壹笑。沒事的。溝裏的碎瓷爛瓦都被刮花了。離開水幾天是很自然的。當他用棉球擦洗弟弟的傷口時，弟弟竟然臉紅了。哥哥的腳上有多少新傷和舊痕？壹想到那些美味的魚，他就忍不住臉紅。
後來他常常想，人的壹生就像壹盤棋，壹著不慎，滿盤皆輸。他慶幸自己推翻了硬幣的決定，否則他就慘了。但轉念壹想，如果妳退學了，妳會這樣釣妳弟弟嗎？他想了很久，但沒有明確的答案。這張比他的臉還熱壹點。他這才知道，根本不是有沒有痣的問題，而是誰愛得多誰就輸的必然。
三
他被外地的壹所醫科大學錄取了。母親身體越來越差，家裏負債累累。哥哥說，哥哥，讓我跟妳去城裏打工，我供妳讀書。他不反對，也只能這樣了。走的那天，媽媽緊緊握著他們的手說，妳們兄弟倆是媽媽的手心手背。知道母親的擔心，他發誓以後不會忘記哥哥。
大二的時候，他喜歡上了自己系裏的壹個女生。他給她寫了壹封又壹封的情書，但是這些信像石頭壹樣沈重。
但是女孩太漂亮了，他停不下來。所以他想給這個女孩壹些財產上的刺激。當哥哥再次騎著三輪車送生活費的時候，他心裏有著激烈的鬥爭。他不是不知道哥哥的苦。哥哥在建材市場做搬運工，壹分錢都是從汗水裏掉出來的。我哥的收入剛好夠他們吃緊的開銷，他也想不出這錢得積攢到什麽地步。所以，要錢的謊言被他咽在了喉嚨裏，難以出口。
就在他猶豫的時候，意外發現了哥哥的壹個小伎倆。當他看到他的兄弟拿出錢時，他把壹張百元大鈔塞進了另壹個口袋。我哥的房租早就交了，盒飯35塊壹份，更何況他每天都有固定收入。妳還有100元做什麽？所以收到錢的時候，他很生氣，毫不猶豫的說學校要交信息費，100元。我哥驚訝地看著他，猶豫了壹會兒，然後掏出鈔票放在手裏。他得意地笑了笑，轉身走開了。那天晚上，他買了壹束紅玫瑰，約女孩看電影。愛情甜蜜地逼近，但花錢如流水。
周末，他坐了兩趟公交車找到建材市場，準備再要壹次哥哥的私房錢。在灰塵和噪音中隨意穿梭讓他頭暈目眩。這時，壹個汗流浹背的搬運工跑了過來，拍了拍他的肩膀，用濃重的地方口音說，兄弟，沒內傷吧？看看妳。我說的不是妳。有錢就不交管理費給搬運工。相反，妳買了壹件新衣服穿上。我告訴過妳，搬家隊的領隊是個混混，我們惹不起。他很困惑，目瞪口呆。那人接著說，妳去交100元月租費再回來。再偷偷摸摸的，被老板抓到就要挨揍了。而且妳這麽怕被拖累，不敢和妳怎麽樣。我先去工作了，孩子在等我寄錢上學。
他看著那個人走遠了，腦子裏突然壹片漆黑，像壹個燈火通明的夜晚，沒有任何預兆。他站在那裏很長時間，反復咀嚼這些話。然後，他像壹只瘋狂的困獸，叉開雙腿，四處奔跑，在每壹個門面，每壹個角落。
終於，他在角落的角落裏看到了那個熟悉的身影。果不其然，沒有壹個人和我哥有關系，我哥壹個人在咬著牙訂貨。弟弟的臉上青壹塊紫壹塊，汗水濕透的背上有零散的皮鞋印和淡淡的血痕。我哥就是這麽硬，每次磕磕絆絆，整個人都隨著他扛的板子搖搖晃晃的。他堅硬的心像玻璃壹樣嘩啦壹聲掉在了地上。哥哥瘦弱的肩膀承載的不僅僅是木板，而是他的壹生。
哥哥...他聲嘶力竭，不管不顧，終於放聲大哭。
好像壹夜之間就長大成熟了。他又把精力投入到學習中，放學後還做了兩份家教。弟弟被他開車送回家照顧母親。他欠他哥哥太多了。
四
他畢業後回到家鄉，被分配到市裏最好的醫院。那年冬天，哥哥在鄉下結婚了。在婚禮上，他當著滿屋賓客的面給了弟弟1000元的禮物。他哥拉著他嫂子向他鞠躬，說他哥真行。圍觀的人也是嘖嘖稱奇，這個弟弟不錯，真的不錯。他聽著聽著鼻子就疼。
後來，他遇到了壹個溫柔的女人，他們相愛了。他帶她回了老家。走之前，他去醫院開了壹堆護肝片。她好奇地問他是給誰買的，他給她講了壹對雙胞胎兄弟的故事。所以她知道硬幣和鼴鼠；知道弟弟在給弟弟打魚的時候染上了血吸蟲，廉價的藥物治好了血吸蟲卻讓弟弟陷入了“血吸蟲肝”。如果不控制，會引起肝硬化；我哥哥這麽多年壹直被蒙在鼓裏，直到最近才從我嫂子那裏了解到壹切...他問她，如果雙胞胎兄弟是壹只手，誰是手掌，誰是手背？
不等她回答，他就忍不住哭了。他說他媽媽說他的手掌和手背是壹樣的，其實是不壹樣的。這個故事裏，無私的哥哥是手背，自私的哥哥是手掌。因為當妳想用手遮風擋雨，烈日炎炎的時候，總要把手舉起來，呵護妳的手；當妳伸出手去迎接禮物和鮮花時，妳的手背排在第二位，手掌朝上。