每把鑰匙都有自己的故事，鑰匙也有很多種:內侍的鑰匙，開鐘的鑰匙，聖彼得的鑰匙。我們可以說所有的鑰匙，現在只說內侍的門鑰匙。
它出生在壹個鎖匠家裏。但鐵匠撞見他錘打銼削，他以為自己生在那裏。放在褲兜裏，有點太大了，得放在口袋裏。在那裏，它常常躺在暗處，但它在墻上仍有自己固定的位置，就在廚師童年的畫像旁邊；內侍看起來像壹個皺巴巴的肉球。
據說每個人都是隨著自己出生的星座形成壹定的性格和行為。歷書中記載了這些星座:金牛座、處女座、天蠍座等。，而內侍的妻子並沒有提到這些。她說她的丈夫出生在“手推車座位”下，他必須被推著往前走。
他的父親把他推進了辦公室，他的母親把他推進了婚姻，他的妻子把他推上了管家的位置。但是最後，她什麽都沒說。她是壹個非常有心計和善良的人。該沈默的時候她就沈默，該說的時候她就推。
現在他老了，“身材勻稱”。就像他自己說的，他是壹個有知識，有幽默，有鑰匙的專家。將來我們會知道得更清楚。他總是心情愉快。他喜歡遇到的每壹個人，迫不及待地想和他們聊壹會兒。如果他去鎮上，如果他的老母親不在後面推他，就很難讓他回家。他總是和遇到的每個人聊天。他有許多熟人，這使他吃飯遲到了。管家的妻子正看著窗戶。“他來了！”她對女仆說:“把鍋放上去！——他停下來，跟人聊天，把鍋拿下來，不然菜就做壞了！——現在他來了，對，再把鍋蓋上！”然而，他沒有回來。
他可以站在自己的窗下，向上點頭，但只要走過壹個熟人，就要和他說幾句話。如果在他和這個人聊天的時候來了第二個熟人，他會按住第壹個按鈕，握住第二只手，和第三個路過的人打招呼。
這是對內侍妻子耐心的考驗。“內侍！”她叫道，“是的，這個人出生在電車座位下。不推他，他是不會往前走的！”
他喜歡逛書店、看書和翻雜誌。他給了書店老板壹點獎勵，以便讓他把新書帶回家閱讀。也就是說，允許他剪書的直邊，但不允許他剪書的橫邊，因為那樣的話，書就不能當新書賣了。無論如何，他是壹份對所有人都有益的活報紙。他知道訂婚、結婚、葬禮，知道書報上的流言蜚語，知道街上的流言蜚語。是的，他能對沒人知道的事情做出神秘的暗示。他從大門的鑰匙上得到了這樣壹個東西。
當他們還是年輕的新婚夫婦時，內侍住在他的大房子裏。從那以後，他們壹直用那把鑰匙。但那時候他們還不知道這把鑰匙的力量，後來才明白力量。那是腓特烈六世的時代。當時的哥本哈根沒有煤氣，用的是油蠟燭。那時候沒有有趣的弗利和卡西諾，沒有電車，沒有火車。和現在相比，遊樂場所不多。星期天，大家出城到互助教會公園，讀墓誌銘，坐在草地上，吃籃子裏帶來的食物，喝點燒酒。或者去弗雷德裏克灣公園，皇家衛隊的軍樂隊在宮殿前演奏。許多人觀看皇室在狹窄的河裏劃船，由老國王掌舵。他和女王問候每壹個人，不管他們的地位如何。而且，城裏的有錢人都來這裏喝下午茶。他們可以從公園外的壹個小農舍裏得到開水，但他們必須自帶茶具。
在壹個陽光明媚的周日下午，護士長的家人也來到了那裏。女仆提著壹套茶具、壹籃子食物和壹瓶“斯彭德魯普燒酒”。
“拿大門的鑰匙！”內侍的妻子說:“妳回來可以自己開門。妳知道天壹黑就鎖門。門鈴繩今天早上斷了！我們會很晚才回來！去完弗雷德裏克灣公園，我們會去西樵的卡索蒂⑨劇院看啞劇《哈瑞金，收割者之首》。他們從那裏的雲層中下來；每個要兩馬克！”
他們去了弗雷德裏克斯堡公園，聽了音樂，看了壹艘飄揚著旗幟的皇家船只，還看了老國王和白天鵝。喝了壹杯舒服的茶後，他們匆匆離開了。但是我沒有及時趕到劇院。繩舞結束了，高蹺舞也結束了。啞劇已經開始了。他們像往常壹樣遲到，這都是管家的過錯，他總是在路上停下來和熟人說話。甚至在劇院裏，他也遇到了他的好朋友。演出結束後，他和他的妻子不得不跟隨壹個熟人回到他們在橋上的家，喝壹杯混合飲料。他們只想待十分鐘，卻坐了整整壹個小時，聊個沒完。特別有意思的是，壹個瑞典的男爵，也許是個德國人——管家記不清楚了。相反，他清楚地記得那個人教給他的關於鑰匙的訣竅。真的很有意思！他能讓鑰匙回答所有的問題，不管妳問什麽，甚至是最秘密的事情。
管家的門鑰匙特別適合這種方式。它的頭很重，所以應該倒掛著。男爵把鑰匙放在右手的食指上，它很容易地掛在那裏。他指尖的每壹次脈動都會讓它動起來。於是就轉了。如果它不動，那麽男爵知道如何用自己的意誌讓它轉動。每壹圈代表壹個字母，從A開始按順序往下，如他所願。找到第壹個字母後，鑰匙會反方向轉動；這樣妳就能再次找到第二個字母。這樣下去，妳就有了壹個完整的單詞，壹個完整的句子，妳就可以答題了。這些都是廢話，但是很好玩。內侍以前覺得只是好玩，後來改變了想法。他完全被鑰匙迷住了。
“妳好，先生！”管家的妻子喊道。“西城十二點就要關門了！我們進不去。我們只有壹刻鐘的時間。”
他們匆匆趕路；幾個要進城的人從他們身邊匆匆走過。最後，他們接近了最後壹個哨所。這時，十二點了，大門砰的壹聲關上了。許多人被關在城外，包括領班的家人和他們的女仆提著茶壺和空籃子。有些人極度恐慌，有些人則焦躁不安。怎麽辦？每個人都有自己的想法。
幸運的是，當時做出了壹個決定，讓壹個城門——北城門——敞開著，從這裏妳可以偷偷走過哨所，進入城市。
但是這段路不是很近，但是天氣很好。天空晴朗，繁星點點，流星劃過天空，青蛙在溝渠和池塘裏呱呱叫。樂隊開始壹首接壹首地唱歌。然而，內侍不唱歌，也不看星星。是的，他甚至沒有看自己的腳。他絆了壹下，差點掉進溝裏。人們以為他喝多了，但倒在他頭上的不是調酒，而是鑰匙，鑰匙鉆進了他的腦袋，在那裏打轉。他們終於到達北門哨所，過橋進城。
“妳現在可以放心了！”管家的妻子說。“就在我們家門口！”
“但是大門的鑰匙在哪裏？”管家說。不在後兜，也不在側兜。“沒鑰匙嗎？妳在和男爵玩關鍵把戲的時候弄丟了。我們怎麽進去？門鈴的繩子早上斷了，妳知道的。守夜人沒有鑰匙開門。我們無能為力！”女仆開始哭了，內侍是個冷靜的人。
"我們必須打破雜貨店的窗戶！"他說:“叫他上來，我們好進去。”
他打碎了壹塊又壹塊。“彼得森！”他喊著，把傘柄伸進了窗戶；然後那家的女兒在地下室尖叫。地下室的人打開商店的門，喊道:“守夜人！”當他看清是內侍的家人，認出了他們，讓他們進去後，街上的守夜人吹響了哨子，隔壁街上的守夜人也同意並吹響了哨子。許多人擠到窗口。“火在哪裏？怎麽了？”他們問。直到管家回到他的房間，脫下他的外套，他們還在問。當他脫下外套時，發現裏面有大門的鑰匙，不在口袋裏，而是在夾層裏。它從口袋上壹個不該有的洞漏了出來。
從那天晚上開始，大門的鑰匙有了特殊的意義。不僅是晚上出門，就是坐在家裏，管家也要表現出自己的聰明，讓鑰匙來回答問題。
他想到了最合理的答案，但還是讓鑰匙來展示吧。最後，連他自己也相信了他們。但是年輕的藥劑師，是內侍的近親，並不相信。
那個藥劑師有壹個非常聰明的頭腦和壹個非常挑剔的頭腦。他上學的時候寫過書評和劇評，但是不指名道姓很重要。他是個有氣場的人，但他根本不相信精靈，尤其是鑰匙精靈。
“是的，我相信，我相信，”他說。“德芙主廚先生，我相信門鑰匙精靈和所有的鑰匙精靈都是如此虔誠，就像我相信現在正在流行的那些新科學壹樣。”⑿:什麽是翻桌法，什麽是新舊家具的靈魂。妳聽說過嗎？我聽說過！我有疑問。妳知道我是個多疑的人。但是當我在壹份非常可信的外國報紙上讀到壹個可怕的故事時，我的態度發生了變化。張伯倫局長。信不信由妳。是的，我準確地講述了我讀到的故事。兩個聰明的孩子見過父母喚醒壹大桌的靈魂。壹天，兩個小家夥獨自在家。他們用同樣的方法讓壹個舊櫥櫃活了起來。內閣是活的，靈魂是覺醒的，但經不起孩子們的指揮。內閣站了起來。它哢噠壹聲響了，推開抽屜，用它的兩只木腳把孩子們放進了櫥櫃抽屜。於是碗櫃裝上了它們，從開著的門跑了出去，下了臺階，到了街上，到了河邊，碗櫃跳了出來，兩個孩子淹死了。兩具小屍體入了基督教，但內閣被帶上法庭，被判謀殺兒童罪，在廣場上被活活燒死。我看過相關報道！”藥劑師說，“我在外國報紙上看到的。不是我自己編的。“這把鑰匙可以證明我說的是真的！我可以發誓！”
內侍覺得這樣奇怪的談話實在是壹個無禮的玩笑，他們兩個總是談不到關鍵。藥劑師對鑰匙壹無所知。內侍對鑰匙的了解越來越多。鑰匙成了他樂趣和智慧的源泉。
壹天晚上，內侍準備睡覺。他已經脫了壹半衣服，這時有人敲走廊的門。是住在地下室的那個人來得這麽晚。他也脫了壹半衣服，但他說他突然有個想法，怕過了夜就忘了。
“我想說的是我的女兒洛特麗安。她是壹個漂亮的女孩，她已經被證實了。現在我想把她安置好。”
“我還不是鰥夫！”內侍微微壹笑說:“我沒有兒子娶她！”
“妳知道我，首席管家！”地下室的人說。“她會彈鋼琴和唱歌。在這裏妳大概能聽到鋼琴的聲音。妳不知道這個女孩還能做什麽。她能模仿各種人的講話和動作。她天生就是演戲的好材料，這是正經出身好人家的姑娘嫁給有頭銜的人的好辦法。但是洛特麗安和我都不這麽想。她會彈鋼琴！所以不久前我和她壹起去了壹所聲樂學校。她唱歌，卻沒有淑女應有的低音，也沒有人們對女歌手要求的音域裏金絲雀般的叫聲，所以學校裏所有人都勸她不要考慮走這條路。哦，我想，如果她不能成為歌手，她可以成為演員，只要任何人都能發音。今天，我和壹個叫做導演的人聊了聊。她讀過很多書嗎？他問。“沒有，”我說，“什麽也沒有！”——“對於壹個女藝術家來說，多讀書是必要的！”他說。我想對她來說還不算太晚，所以我回家了。我覺得她可以去壹個借書的圖書館，在那裏看書，但是今晚我坐在那裏脫衣服的時候，突然想到:我有借書的地方，為什麽要借書？管家家裏有的是書，讓她看；夠她看的，她當然可以免費借！"
“洛特麗安是個好姑娘！”管家說:“壹個美麗的女孩！她應該有書讀。但是她有沒有人們所說的氣場，也就是天生的聰明——天才？此外，這壹點同樣重要。她幸運嗎？”
“她中了兩次彩票，”地下室的人說。“有壹次，她買了壹個衣櫃和六套床上用品。我說是運氣，她就有這樣的運氣！”
“我來問鑰匙！”管家說。
他把鑰匙放在右手的食指上，然後放在那個人右手的食指上，這樣鑰匙就可以壹個字母壹個字母地轉動和顯示。
鑰匙上寫著:“勝利和運氣！”就這樣，洛特-莉安娜的未來被決定了。
管家馬上給了她兩本書看:[13]迪維克和[14]凱尼格的《人際交往》。
從那天晚上開始，洛特-莉安娜和張伯倫壹家開始了親密的關系。她經常去領班家，領班發現她是個很聰明的女孩。她信任他和鑰匙。管家的妻子從她隨時表現出來的無意識的無知中發現了她的天真。夫妻倆喜歡她的方式不同，她也喜歡他們的方式不同。
“樓上的味道真香！”洛特-利安尼說。
樓上的走廊裏飄著壹股香味，管家的老婆放了整整壹桶“格羅絲汀”蘋果⒂，裏面彌漫著壹股蘋果味。所有的房間都有玫瑰和薰衣草的味道。
“太好了！”洛特-利安尼說。張伯倫夫人總是有許多花。當她看到他們時，她心裏充滿了喜悅。是的，即使在嚴冬，這裏的紫丁香和櫻桃枝頭也盛開著。剪下來的禿枝插在水裏，很快就在溫暖的房間裏發芽開花了。“妳大概認為那些光禿禿的樹枝都死了。可是妳看，它死而復生了，而且長得這麽好！”
“我以前從來沒想過！”洛特-利安尼說。“大自然真奇妙！”
管家給她看了他的“鑰匙書”，裏面有許多鑰匙說過的奇怪的事情。甚至當女仆的情人有壹天晚上來看她時，櫥櫃裏的半塊蘋果蛋糕也不見了。
管家問他的鑰匙，“誰吃了蘋果蛋糕，貓還是女仆的情人？”門鑰匙回答:“是情人！”內侍在他開口之前就料到了這壹點。女仆不得不承認該死的鑰匙什麽都知道。“是啊，妳說奇怪！”管家說。“鑰匙，鑰匙，上面寫著洛特-莉安娜‘勝利和好運！’-我們拭目以待！-我確定。"
“真好！”洛特-利安尼說。
內侍的妻子就沒那麽自信了。但她沒有在丈夫面前表達自己的疑慮，因為她怕他聽到。但後來她告訴洛特-利安尼，當張伯倫年輕時，她對戲劇很著迷。如果有人把他往那個方向推，他早就當演員了，但是他的家人把他往另壹個方向推。他想登上舞臺，並為此寫了壹部劇本。
“這是壹個大秘密，我可以告訴妳，小洛特-莉安娜。這出戲寫得不錯。它在皇家劇院上演，但被觀眾噓下了臺。我是他的妻子。我認識他。現在妳要走這條路；我希望妳壹切順利，但我不相信會實現。我不相信門的鑰匙。”
Lott-Lianne認為這是可以做到的。她和內侍有著相同的信仰。他們的心是真誠相連的。
姑娘還有幾個讓內侍夫人欣賞的技能。Lott Lianne可以用土豆做澱粉，用舊絲襪織絲手套，用新的粉絲蓋她的舊舞鞋，盡管她有錢給自己買新衣服。她就像雜貨商說的那樣:書桌抽屜裏有銀幣，錢櫃裏有股票。她真的可以成為藥劑師的妻子，管家的妻子想，但是她沒有說出來，也沒有讓鑰匙說出來。藥劑師將很快在附近的城市定居下來，經營自己的藥店。
洛特麗安內還在讀杜威和凱尼格的《人際交往》。那兩本書她保存了兩年，她記住了其中壹本，杜威克，她能記住所有的角色。但她只想演其中壹個角色，就是杜威克。她還不想在京都演出。京都的人都很嫉妒。他們不希望她在這裏。她將在壹個大城市開始她的藝術生涯。
奇怪的是，那個城市和藥劑師，如果不是最年輕的藥店老板，生活的城市是壹樣的。期待已久的偉大夜晚已經到來。洛特麗安妮會上場，贏得關鍵提到的勝利和好運。管家不在。他臥病在床，他的妻子照顧他。他需要熱餐巾和花茶；餐巾纏在腰上，茶喝進肚子裏。
這對夫婦沒有觀看杜威克的表演，但藥劑師在場。他給他的親戚，管家的妻子寫了壹封信，介紹了這次演出。
“最好的是杜威克的縐領！”他寫道。“如果內侍的門鑰匙在我口袋裏，我壹定要拿出來噓它幾聲。這是她應得的，鑰匙也是，它無恥地騙了她，什麽叫‘勝利和幸運！’"
內侍讀了信。他認為這完全是惡毒的語言。他說藥劑師把對鑰匙的仇恨發泄在這個無辜的女孩身上。壹旦他能夠下床並恢復健康，他立即給藥劑師寫了壹封簡短但充滿辱罵的信。藥劑師又回信了，好像除了笑話和開心的心情，什麽都不懂。
他感謝首席管家在他的信中的內容，也感謝他的貢獻，友好地傳播了鑰匙在未來的極其寶貴的價值和意義。然後，他告訴管家，他除了經營藥店業務，還在寫壹本厚厚的關於鑰匙的小說。“大門鑰匙”自然是小說的主角，管家的大門鑰匙就是原型，很有先見之明，有算命的能力。其他所有的鑰匙都必須圍繞它旋轉。如知道宮廷榮華富貴和婚宴的老管家的鑰匙；五金雜貨店裏四便士的小巧玲瓏的鐘鑰匙；把自己想象成壹個牧師，有壹天晚上我看到了小精靈布道門的鑰匙，因為我把它插在了教堂的鑰匙孔裏；餐具室、柴房、酒窖的鑰匙都在現場，行屈膝禮，轉動大門的鑰匙。明亮的陽光使它像銀壹樣明亮。風，世界的靈魂，吹進它的身體，所以它吹口哨。它是所有鑰匙中的鑰匙，它是內侍的鑰匙，現在它是天國的鑰匙，它是教皇的鑰匙，它“永遠正確”！
“惡意中傷！”管家說。“多麽惡毒的誹謗！”他和藥劑師再也不會見面了。-哦，我又見面了，在管家妻子的葬禮上。
她先死了。
這個家庭充滿了悲傷和對死者的思念。就連水中已經發芽開花的櫻桃枝，也因為悲傷而枯萎了。他們被遺忘了，她不再照顧他們。
管家和藥劑師作為死者的至親，並肩走在她的靈柩後面。他們沒有時間和心情在這裏鬥嘴。
洛特-蓮恩在領班的帽子上裹了壹層黑紗。她已經回家了。在藝術的道路上，她沒有贏，也沒有好運氣。但它會來的，洛特-麗安是有希望的。關鍵說，管家說。她去看他。他們談論死者，他們哭了。洛特·麗安是壹個心地善良的人。當他們談論藝術時，洛特麗安內是堅定的。
“舞臺生活很精彩！”她說:“可是無聊和嫉妒太多了！我還是我行我素。先談自己的問題再談藝術！”
凱尼格在他關於演員的章節中所說的是真實的⒄.她發現鑰匙不是真的。但是她沒有告訴內侍她喜歡他。
這把鑰匙成了他在喪年裏的安慰和快樂。他問他問題，他壹壹回答。年底，在壹個非常有趣的晚上，他和洛特麗安坐在壹起。他問關鍵，“如果我結婚了，我會嫁給誰？”
現在沒人推他了，他就按了鍵:“洛特-莉安內！”話是這樣說出來的，洛特-莉安娜成了內侍的妻子。
“勝利和運氣！”
這些話以前就說過——關鍵說對了。
根據民間傳說，天堂之門由聖彼得守衛。參見“註意舉止”註釋6。
②對妻子的愛稱。
③歐洲習慣“毛邊書”。這是印在壹張大紙上，折疊後送去裝訂，但折疊的地方不剪(讓讀者自己剪)。這樣可以節省壹道工序，降低成本。在20世紀30年代和40年代，中國做了同樣的事情。
④丹麥國王腓特烈六世(1768-1839)。
⑤ Fun Foley，哥本哈根市中心的壹個大型遊樂園。公園裏有小湖，幽靜的小路，還有很多有特色的餐廳。有壹個啞劇院，壹個中國舞臺和壹個音樂廳。1843自8月5日開業以來，150多年來，Fun Foley壹直是丹麥人最喜歡的活動場所，外國人也經常來這裏遊覽丹麥。
⑥哥本哈根的劇院和遊樂園卡西諾，建於1847，但在1937被拆除。
⑦互助教會公園，位於北橋壹處墓地。北橋在19世紀早期是哥本哈根的壹個郊區，現在在市內。哥本哈根的人們過去常去那裏郊遊。
⑧弗雷德裏克伯格公園，見《幸運女神的套鞋》註33。
⑨卡索蒂(1794-1826)，意大利啞劇藝術家。1800來到丹麥，住在當時射擊場附近的壹家劇院。卡索蒂從6月1811到2月1815在安徒生的家鄉歐登塞演出。那時候安徒生10歲，他看過他的表演，準確的說是收割機的頭兒哈勒金。醜角是意大利喜劇中歡快的小醜的總稱。
⑩當時哥本哈根四個大門中的三個，即阿毛門、西城門和東城門，在12午夜全部關閉，鑰匙交給阿馬利堡宮的腓特烈六世，但從1821開始，人們可以在午夜後從北門進入城市，只需支付兩個銀幣。⑾地下室在丹麥大廈的大廳層(我們說的壹層)下面。有時看門人住在那裏(見看門人的兒子)，有時租給雜貨商。
⑿“流行的新科學”指的是所謂的超心理學。那是壹個叫艾曼紐·斯韋登伯格(1688-1772)的想法，在1850左右開始在美國流行。信奉唯靈論的人認為萬物皆有“靈”。
[13]杜維奇，《奧勒薩默斯的五幕悲劇》(1759-1796)。
[14]德國作家阿道夫·凱尼格(1752-1795)的《人際交往》壹書。
⒂“格羅斯滕”是日德蘭半島的壹座城市，直譯為“灰色的石頭”，也指灰色的果實種子。那裏的蘋果品種優良。格洛斯特的發音和德國的格拉夫斯坦很像。當時有壹種濫用德語的不良風氣。壹些人稱格洛斯特蘋果為格拉夫斯坦蘋果。安徒生在這裏也有純正普通話的味道。
教皇的參議院確認教皇是壹貫正確的。
⒄這裏指的是凱尼格關於演員的以下言論:“這個群體的大部分人怎麽樣？沒有美德、教育、基礎或知識的人。冒險家，卑賤的人，和不道德的女人...很難不被潮水沖走。”(哈弗森1869有這本書的丹麥語譯本)。