1962年，耶魯大學藝術史學家庫伯勒教授定義:“所有人造的東西都是藝術品。”
藝術的邊界在哪裏？
那麽，下面的問題就是:什麽不是藝術品？
這個問題讓杜尚著迷了相當壹段時間。他送了壹個小便池去藝術展，並為自己的惡作劇感到非常自豪。
但我沒想到的是，藝術界居然把這個小便池當寶獻上了。杜尚後來沮喪地說，作為挑釁，我往他們臉上扔了塊破布，他們卻大加贊賞。告訴我為什麽這很尷尬。
杜尚
泉水
1917
然而，別說破衣爛衫，就算是狗屎也阻擋不了藝術界的進步。
1961年，意大利藝術家皮耶羅·曼佐尼(Piero manzoni)將自己制作的馬桶放在90個罐子裏，每個凈重30克，售價37美元。
為什麽定價37美元？因為那時候壹盎司黃金35美元，30克黃金差不多37美元。當時曼佐尼說，罐頭食品的價格應該隨著黃金價格波動。到2016，其中壹罐在米蘭賣到了27.5萬歐元，幾乎是30克黃金的500倍！
皮耶羅·曼佐尼
藝術家的屎
1961
商店裏買的小便池和裝滿屎的易拉罐如何成為藝術品並被認可？原因是我們對藝術的看法發生了深刻的變化。
自古希臘以來，西方人壹直將藝術視為壹種技能。今天，人們把藝術視為表達思想的壹種手段。只要妳成功表達了壹個想法，有沒有技巧並不重要。
杜尚的尿壺是不是自己做的並不重要。甚至，妳把香蕉粘在墻上是藝術，把別人粘在墻上的香蕉當藝術品吃也是藝術，不管妳有沒有留下作品，都變得無所謂了。
卡特利亞
小醜喜劇演員
2019
藝術與思想的關系
那麽妳可能會問，藝術不就是為了表達思想嗎？如果不需要技巧和作品就能完成這個任務，有什麽不好？藝術和思想的關系相當復雜。
我們以德拉克洛瓦的《什葉派島的屠殺》為例。德拉克洛瓦畫完這幅畫後，得意地說，我找的是軍刀的閃耀效果。
德拉克魯瓦
什葉派大屠殺，希俄斯大屠殺
1824
針對他的話，德拉克洛瓦的朋友雨果抱怨道。他說，但是妳根本就沒有畫軍刀這應該是文字的任務去表達畫面中沒有的東西，是我們知識分子的工作。雨果這句話是什麽意思？也就是說，任何人都不應該越界。語言和造型藝術應該是有界限的。
我們人類發明了語言，發明了文字的符號，然後用這些符號來解釋外部世界，表達內心的自我。但是這些符號能全方位無死角的覆蓋外界嗎？我們能完美匹配我們每個人的內在自我嗎？不能！
總會有壹些感知，壹些情感，不需要我們去轉化成語和詞語，才有打動我們的力量。
就像南方周末1999那句家喻戶曉的新年寄語:“總有壹種力量讓我們淚流滿面。”我們的大腦還沒想出原因，我們就已經淚流滿面了。
為什麽我們人類在發明了語言和文字之後還需要藝術？正是因為藝術有超越符號，直擊我們靈魂的力量。換句話說，藝術最本質最珍貴的東西是無法用語言來描述的，因為它超越了語言和文字。
所以，毫不奇怪，在現代藝術舞臺上，德拉克洛瓦之前所追求的，用壹幅畫來表現文學性，是藝術最應該避免的。
但是，在當代藝術的階段，藝術家是如何做到180度大轉彎，天翻地覆，用藝術全心全意的表達自己的想法的呢？
我覺得第壹個原因來自美國的藝術評論家。
我們在介紹抽象表現主義的時候也提到過。美國人急於揚名的心態，迫使他們從歐洲博大精深的藝術史中切割出來，創造了另壹套敘事邏輯。
抽象表現主義是美國人創立的第壹個藝術流派，似乎是抽象主義和表現主義的混合體。但在美國這裏，“抽象”不再指向融合主義，“表現主義”也不再與康德的知性相關，而只是藝術家主觀感受的文字表達。這種肆意的切換和改造，被漢娜·阿倫特毫不客氣地斥為“假專家”。
更糟糕的是，自評論家格林伯格以來，美國藝術評論家定下了“先鋒等於平淡”的基調。這個基調，妳可以理解，越平，東西越少，藝術越先鋒。
然後，當代藝術家開始了壹場做減法的比賽。減去空間後，減去線條和色塊的對立，減去筆畫，減去創作者的情感，減去創作者的情感後，減去畫面。最後連貼有圖片的墻都拆了。
色域抽象，行為藝術，概念藝術，極簡主義，貧困藝術，裝置藝術...當代藝術家都在努力思考還有什麽可以減去。
當代藝術現狀的第二個原因是資本的力量。
二戰後，美國成為世界上最大的強國和富國。當時西歐窮得吃不上飯。美國人變富了，說起文化藝術，比歐洲少了半個頭。怎樣才能洗掉暴發戶身上的土腥味？當然，和歐洲貴族壹樣，他們也收藏藝術品。
比私人收藏更大的，是政府對藝術作品的大力支持，羅斯福搞新政的時候，在藝術家身上大把花錢。羅斯福去世後，尤其是林登·約翰遜在從事“偉大社會”項目時，聯邦政府對當代藝術的資助不僅沒有減少，反而呈爆炸式增長。成立於1965的美國國家藝術基金會，在短短十幾年的時間裏，對藝術的資助金額從最初的每年1.8萬美元飆升至1.31億美元。
聯邦政府不僅自掏腰包，還規定只要各州政府修建美術館和博物館，聯邦政府都會給予補貼。這直接引發了各地修建美術館的熱潮。建了這麽多美術館之後，收藏需求會很大，藝術展也會更多。
當然，最重要的原因是1971年布雷頓森林協定的崩潰。在此之前，美元以每盎司35美元的價格與黃金掛鉤，大家對美元都很放心。美元與黃金脫鉤後，法幣失去了錨，世界各國政府張開雙臂印鈔票。短短50年，美元已經超過了84倍。
這樣壹來，公司賺到錢後就不會傻傻地把錢存銀行了。買畫不僅保值，還能在公共博物館向公眾展示，還能提升公司形象。為什麽不呢？
因此，1971年後，美國各大公司、基金、公共機構對藝術品的需求呈爆發式增長，直接將藝術品價格推上了天。
除了曼佐尼的狗屁罐頭，我們還可以拿達芬奇做參考。
1967年，美國國家美術館買下了這幅《Guinevera Banki》，花了500萬美元。到2017年，達芬奇的《救世主》價格高達4.5億美元，暴漲90倍，幾乎與美元的通貨膨脹率同步。
達芬奇
桂妮維亞·班奇·吉內弗拉·德本茨
1474—1478
達芬奇
救世主薩爾瓦托·芒迪
1499—1510
政府補貼，公司，基金，事業單位大量購買，防止通貨膨脹，導致畸形的頭部市場。博物館，拍賣行，頂級畫廊代理，如高，聯合媒體和藝術評論家，已經實現了對這個頭部市場的高度控制。
這個頭圈有多大？據湯姆·沃爾夫估計，世界上大約有10000人。只有2000左右的藝人得到了資本的青睞。他們壹旦被這個65438+10萬人的小圈子接受，身價立刻暴漲數百倍。那些沒有入選的藝術家的作品不幸成為吉芬的產品，它們越便宜，越沒人要。形成了“朱門酒臭路凍骨”的極端兩極分化局面。
那麽，有多少人吃這碗藝術？僅美國就有6.5438+0.2億人自稱藝術家。在我們國家，每年有70萬孩子參加藝術高考。這樣的藝術市場現狀，對這些搞藝術的孩子來說，真的很殘酷。
NFT能打破現狀嗎？
既然我談到了資本，我就要多談壹點NFT。自2020年以來，NFT概念壹直很熱。NFT在區塊鏈的幫助下找到了數字貨幣在藝術品市場的應用場景。
舉個例子，有人創作了壹個數字作品，這個作品在過去是不能買賣的，因為壹次可以制作成千上萬個壹模壹樣的復制品，但是有了NFT，妳可以通過付費來證明這個作品是屬於妳的。
美國壹位藝術家，名叫麥克·溫克爾曼(Mike winkelmann)，他的行業名是Beeple，每天都要畫壹幅畫，於是他畫了5000幅畫，打包後賣了7000萬，讓廣大藝術從業者歡呼雀躍。不過，我個人對此並不看好。原因有二。
首先是註意力的分布模式。如果大部分畫家都想有飯吃，註意力的分布壹定是紡錘形的。但在大功率傳輸的情況下，互聯網註意力的分布必然是極度集中在頭部，這是壹條非常陡峭的冪律曲線。網上沒有第二名！
所以我認為，Beeple賣了7000萬，對於不出名的畫家來說，不僅是好事，反而是壞事。總有壹個肉包子，他壹口咬掉了壹大半，剩下小半個600多萬人。為什麽尷尬？
我不喜歡NFT的第二個原因是NFT沒那麽強調升值，而是強調產權概念。某樣東西屬於妳之後，就看二級市場的溢價了。
舉個例子，我花了38.6以太坊買了NFT艾菲爾鐵塔。我買了這個之後，趕上了行情，壹個月就賣了。確實是可以賺錢的。但是如果我買了壹幅真的畫，它有觀賞價值，我可以借它來賺錢。但是NFT，壹只母雞，不會下蛋。怎麽能在二級市場產生溢價？
當然，以上只是我個人的看法。由於種種原因，在美國人主導的幾十年裏，藝術形成了壹個高度依賴頭部的市場。很少有人發財，但代價是大部分藝人謀生都有問題。NFT是打破現狀的機會嗎？我不這麽認為。我希望我是錯的。
在哈爾斯和弗米爾時代，荷蘭皮條客的家裏掛著幾面盾牌和幾十面盾牌的風景畫和靜物畫，那是藝術家的黃金時代。這個時代還會再來嗎？對此我並不樂觀，但充滿期待。