我的母親和父親鋪平了道路。90歲的社會工作者瑪格麗特·阿克頓·托賓(Margaret Acton Tobin)在因婚姻和家庭問題中斷16年後，於1932恢復了她的緊急救濟事業。在接下來的25年裏，她在伊利諾伊州領導香檳-奧班納家庭服務。從她的第壹手記錄中，我了解到人們在失業和貧困中的痛苦。路易斯·米哈伊爾·托賓(1879-1943)是壹名記者。她是我童年初期伊利諾伊大學運動隊的宣傳部長。在我們的生活中，伊利諾伊運動隊的命運絕對是壹件大事。我的父親恰好也是壹個知識分子，和我認識的任何人壹樣有知識，有文化，有見識，有好奇心。他從不強求而是隨性，這讓我成為壹個聰明善良的老師。在其保守的芝加哥論壇基地，我經常看到外國期刊，如國家，新和諧，門肯的美國信使。在我們的城市和我母親在威斯康星州的親戚中，我的父母，有時還有我的兄弟和我，被認為有非正統但有充分根據的政治觀點。1932，高二的壹次民意調查中，只有我壹個人投了羅斯福的票，大部分都是大學老師的孩子。
1918我出生在香檳。我是在歐巴納的大學附中附近的小學和中學學的。這所學校由大學教育學院管理，主要為學生提供實踐教學和培訓。指導實習老師的首席老師也給我們很好的教育。每年只有三四十名畢業生，卻在全國比賽中多次獲得獎學金。兩位校友，菲利普·安德森和漢密爾頓·史密斯，是諾貝爾獎獲得者。諷刺的是，就在我今年獲獎的同時，傳來了學校可能因為資金不足而關閉的消息。
對我來說，大學附中的壹個好處是，我可以在壹所小規模的學校裏獲得學校籃球隊的壹個席位，實現了我童年時似乎高不可攀的體育抱負。還有壹個好處是，它讓我在進入哈佛之前做好了充分的準備，雖然無論是學校還是我都沒有想到中西部的青少年可以去千裏之外的壹所著名而昂貴的東部學院。我高興地想到我會去壹所好的當地大學，很可能是它的法學院。哈佛是我父親的主意。恰巧哈佛校長詹姆斯·b·康南特(James B. Connant)推出了國家全費獎學金，分散學生的地域、學術和社會來源，他是從中西部各州開始的。我父親知道這壹切，因為他有在公共圖書館閱讀《紐約時報》的習慣。所以我在六月份參加了壹個為期三天的入學考試，我沒有為此做任何特別的準備。8月份得到了讓我驚喜的好消息。1935年9月，我第壹次坐火車離開中西部去波士頓。
我在四年內獲得了哈佛大學的學士學位。我自豪的父母參加了畢業典禮。這是他們自1916年在紐約度蜜月以來的第壹次東方之旅。1939的戰爭爆發後，我洗去了我的旅行年，所以我拿到了績效獎金。接下來的兩年，我在哈佛讀研究生。那六年是壹段很棒的經歷。我的同學，很多都是我壹生的朋友，他們有著不同的背景、興趣和才能。我的老師從退休的阿爾弗雷德和北懷特海到活躍的年輕講師。在關鍵的戰前歲月裏，我在迷人的哈佛校園裏參加了激烈的政治辯論和活動。在經濟學方面，當時的學術討論中心哈佛正享受著壹個黃金時代。約瑟·熊彼特、阿爾文·漢森、西摩·哈裏斯、愛德華·張伯倫、愛德華·梅森、戈特弗裏德·哈伯勒、喬納森·裏希特、華西裏·萊昂蒂森、保羅·薩繆爾森、勞埃德·梅策勒、保羅·斯威齊、J.K加爾布雷思、阿別林...
我是1941年春天離開哈佛的。當我參加愛德華·梅森的研討會時，我寫了壹篇關於應用統計預測和穩定經濟的論文。這時，我被介紹到華盛頓的壹個新機構，該機構負責限制發展國防生產所需的金屬和其他材料的民用，如汽車和其他耐用消費品。除了梅爾文·德·卡紹和亞述·r·伯恩斯，我們都是年輕人，突然有了規定分配和向做出犧牲的單位說明的責任。
美國參戰後，我加入了海軍預備役，作為壹名海軍軍官在哥倫比亞大學的宿舍裏學習了90天。我的朋友，按字母順序排列，是塞拉斯·萬斯和海曼·沃克。沃克在《該隱叛變》中提到了我，這是我惡名的主要來源，直到最近。我在基亞尼號驅逐艦上做了將近四年的作戰軍官，然後是炮兵軍官，然後是領航員和指揮官(第二名)。我們的大多數船只都在大西洋和地中海從事護航和其他反潛任務，但我們也參與了攻占北非、法國南部和意大利的戰鬥。我喜歡並珍惜這些經歷，因為它們的要求和測試與學術工作如此不同。然而，在護送占領船到日本後，當我們把船留在查爾斯頓海軍碼頭並封存起來時，我和我的同伴們興高采烈。
有機會引誘我回華盛頓，但哈佛經濟系主任哈羅德·h·布班克及時來信，指出我的前途在學術界，於是我回去讀完了哲學博士，電話1946-1947。我將永遠感謝布班克教授，主要是因為壹個原因，這個原因將在本故事的後面講清楚。我寫了壹篇關於消費函數理論與統計的博士論文，這是我長期的興趣所在。1947，當選研究會副研究員。這項任命給了我三年的自由去學習、研究和寫作。像我就讀的高中壹樣，研究人員將產生幾名諾貝爾獎獲得者，包括今年的四名。哈佛的經濟學黃金時代壹直延續到戰後幾年，那是幾個才華橫溢、成熟的研究生和年輕教師的聚會。我用副研究員的工資來彌補戰爭中失去聯系的經濟學，尤其是計量經濟學，參與寫壹本社會學-經濟學的書《美國商業信條》，寫壹些宏觀經濟學、統計需求分析、配給理論的論文。壹些工作是在英國理查德柊司的劍橋應用經濟系於1949-1950完成的。在劍橋，我從與亨德裏克斯的有效合作以及與他和已故的米哈伊爾·法瑞爾的熱烈討論中受益匪淺。
我從1950就在耶魯了。是科研、教學、生活的絕佳場所。經濟系的規模和地位越來越大。1955年的考爾斯基金會(原名委員會)得到了其傑出領導人加林·庫普曼和賈格爾·馬沙克的到來的大力幫助。在他們的指導下，芝加哥的考爾斯委員會是歷史上最富有成果的研究中心之壹，它開創了現代計量經濟學和活動分析。在這個協會工作過的人包括肯尼斯·阿羅、赫伯特·西蒙和勞倫斯·克萊因。從1955到1961，從1964到1965，我是耶魯的基金會主任。
當時我個人的研究目標是為凱恩斯經濟學提供更嚴格的基礎，加強和發展宏觀經濟和貨幣理論的邏輯。我的諾貝爾講座在某種意義上是壹個總結性的敘述。主要是因為我的興趣，基金會在之前的研究路線中加入了貨幣理論和宏觀經濟學。考爾斯基金會的後勤支持、研究援助和大學背景都是非常寶貴的。最重要的是，我從同事和學生身上學到了很多東西。我受益最大的是已故的亞述·奧肯和威廉·布雷納德。我教他們，並與他們合作；我和他們爭論，他們通常是對的。在與我的演講相關的話題上，與我密切有效合作的其他人包括大衛·巴克斯、馬丁·奈爾·貝萊、威龍·比特、約翰·西索羅、沃爾特·多德、哈羅德·格思裏、卡裏斯·霍爾、卡基·哈馬達、唐納德·赫斯特、蘇珊·萊派和喬治·德·馬基雅托。此外，該系還有賴·費亞、威廉·法納、雷蒙德·戈德史密斯、理查德·羅格斯、羅伯特·特裏芬和亨利·沃裏克，這使得耶魯成為從事宏觀經濟學、貨幣和金融工作的鼓舞人心的環境。在耶魯之外，麻省理工學院的保羅·薩繆爾森和我有很多共同的興趣和觀點，這讓我受益匪淺。同樣，我在密歇根大學研究中心與喬治·卡托納、詹姆斯·摩根基和已故的哈裏·約翰遜多年的友誼和接觸中，也學到了很多東西。我在演講中解釋了我在學術上向別人學習，包括這個領域的巨頭。他們對我的影響是通過他們的作品產生的。
耶魯非常重視大學生和研究生的教學。我喜歡教書，也教過很多。為了把我的想法清晰地呈現給我的學生，我從來沒有忽視過我必須學習的東西。我交了很多不同年齡的朋友，這對我是壹種持久而豐厚的回報。
自20世紀50年代末以來，我有時會為普通讀者撰寫關於當前經濟問題的文章，而不僅僅是職業經濟學家。這些文章的合集《國家經濟政策》發表於1966。我經常在國會委員會前作證，我給政府機構和政治候選人提建議。從1966到1970，我是紐黑文市計劃委員會的主席。
我的主要公共生活是作為肯尼迪總統經濟顧問委員會的成員，與沃爾特·海勒總統和已故的克米特·戈登壹起工作。回到耶魯後，我在幾年時間裏壹直是該委員會的積極顧問。肯尼迪委員會招募了許多傑出的人才，包括奧肯、梭羅和阿羅。我們集體的主要工作是《經濟報告》(1962)，該報告全面陳述了與當時新聞界所稱的“新經濟學”相關的穩定和增長政策的理論和實踐。在委員會工作要求很高，令人興奮，有時也令人失望。但是我們的意見在很大程度上逐漸被接受，到1965年底，我們基本的宏觀經濟目標已經實現。不幸的是，這些勝利在越南戰爭和20世紀70年代的滯脹中失去了。
1946回到劍橋，遇到了最大的好運。那年春天，我遇見了伊麗莎白·費林戈。幾個月後我們結婚了。碰巧的是，貝蒂是薩繆爾森在麻省理工學院的新生，我們相遇在韋斯利學院教經濟學。更巧的是，她在威斯康星杯長大，離我這輩子幾乎每個夏天都要去的家庭靜修地不遠。我們還是要去那裏。我把貝蒂的興趣從經濟學上引開，她有時會說救了她。但她那種明辨有意義與無意義、對與錯、公平與不公平、窮人與富人的清晰辨別能力，讓我在學術工作和個人生活中愛恨分明。在我們最初的三十五年裏，我還學到了許多其他的東西，分享了她對動物的熱情，尤其是紐芬蘭狗、棒球、爐子、鳥、自然、釣魚、舞蹈和爵士樂。我們是熱情但平庸的滑雪者、登山者和越野行軍者，以及網球運動員。在威斯康星州，我們喜歡在河裏劃船，在我們的小湖中遊泳和劃船。20世紀60年代，貝蒂重返教學崗位，在該市的壹所公立小學任教八年，這比大學課堂的要求和挑戰都要高得多。
我們養育了四個優秀的孩子，壹個大女兒和三個兒子。我們見證了嬰兒快速成長，享受迷戀、喜悅，有時還會焦慮。他們的性格、興趣、天賦都不壹樣，他們教給我們的和我們教給他們的壹樣多。我們的女兒是壹名時裝設計師和作家；兩個兒子都結婚了，都是律師；年齡最小的是物理學研究生。我們第壹個孫女是1981出生的。我們仍然住在紐黑文第壹年買的房子裏。我的家人經常在那裏聚會，或者在威斯康星，或者在我們在維爾蒙的滑雪小屋。