第壹條,深度關系
原題為《關系的深度——紙牌屋中安德伍德與克萊爾的深層關系》。有興趣的可以在微信官方賬號“梁寧——閑花拍照”(ID: Cafe Day)查看原文。以下是精彩摘錄。
春風陶醉了,柳絮紛紛。走在草坪小徑上,我想起了《紙牌屋》第二季第壹場,安德伍德和克萊爾壹起奔跑的場景。
在《紙牌屋》的場景中,夫妻二人獨處時,總會壹起在窗前抽煙或奔跑。從來沒有安德伍德和克萊爾壹起躺在床上,隨便聊天的場景。
克萊爾的情人亞當是壹個敏感的攝影師。克萊爾叫上了丈夫出軌的伴侶,然後離開家去了亞當身邊。兩個人摟著睡,醒了也不馬上起床,而是依偎在床上繼續聊天——這是在安德伍德身邊從來沒有過的。
壹般的女人,就算找到了所謂的愛情,也應該留在這裏。但是克萊爾告訴亞當:我愛妳只是偶爾壹次,持續壹周。然後,繼續回到安德伍德。
為什麽?因為克萊爾和安德伍德的關系比亞當更深。
我曾經在壹篇文章裏說過,人生重要的人才是壹個持續快樂的地方。每個人都無法拒絕自己真正的快樂,都會情不自禁地把時間花在自己喜歡的事情上,不自覺地在那裏投入壹萬個小時。
然而,成就最高的人有壹種比快樂更重要的天賦——痛苦。
有的人受不了不被人圍繞的痛苦;
有的人受不了自己不是關註焦點的痛苦;
有的人受不了別人在他面前,在他之上的痛苦;
有些人無法忍受“我沒有坐在我想要的椅子上”的痛苦...
向上攀登,嚴格自律,日夜思考,努力嘗試...這樣的日復壹日真的很不開心,但驅使他們的是痛苦。巨大的痛苦,讓他們無法停止。
妳說的普通人是什麽意思?快樂沒有那麽強烈,痛苦也沒有那麽巨大。所以他們的人生會在既定的軌道上相對平穩的運行,不會被快樂和痛苦所拖累和撕裂,無休止的折騰。
妳說有技能的人是什麽意思?就是當他沈下心來做壹件事的時候,他煞費苦心,樂此不疲,完全不理會別人的驚訝或不解。
什麽是傑出的人?就是他想要的那壹個,得不到,像百萬只螞蟻吃了他的心壹樣痛苦。犧牲任何東西,他必須得到他想要的。
當他不再痛苦的時候,也許他已經超越了,也許他很平庸。
所以,想和壹個優秀的人在壹起,就要理解他真正的快樂,他真正的痛苦,給他能量。
在《紙牌屋》中,很多男人喜歡克萊爾,喜歡她的優雅、聰慧和得體。
在克萊爾的內心深處,無時無刻不在點燃她,推動她,折磨她,是她自己巨大的野心。
亞當對克萊爾說,妳總是想得到關註。克萊爾搖搖頭說,不僅如此,我還想成為重要人物。
壹個有著如此野心核心的女人,99.9%的男人都不會喜歡,他們只是想要這個女人討人喜歡的壹面。
只有安德伍德這個窮小子理解這個被野心折磨的富家女。因為他也有同樣的痛苦。對於那些有如此巨大痛苦的人來說,幸福是如此短暫和廉價。
才藝和美體真的很讓人心動。在美好的早晨有壹個輕松的心情,壹起吃早餐,壹起散步,壹起創作,真的是很好的生活。
然而,對於安德伍德和克萊爾這樣的人來說,“我沒有坐在我想要的椅子上”的痛苦讓他們輾轉難眠,心醉神迷。輕松舒適的生活並不能撫慰她的痛苦。
只有回到戰場,回到伴侶身邊,拿起武器,繼續備戰,她才能解除焦慮。天知道妳能不能贏。但是,他們在準備,他們在做事,他們在壹寸壹寸的前進,他和她在壹起。只有在所有這些行動中,她的痛苦才能得到安慰。
這就是人與人之間關系的深度。
安德伍德壹次又壹次地去找年輕的佐伊。毫無疑問,佐伊給了他歡樂,但佐伊無法理解他的痛苦。
亞當的壹個電話和壹個吻可以讓克萊爾微笑,但亞當無法理解克萊爾的痛苦。
安德伍德和克萊爾可以和無數人壹起找樂子。但只有他們兩個能真正分擔痛苦。他們彼此交換了太多的能量和太多的靈魂。
兩個人很難把對方從自己的生活中分離出來——這是壹種深刻的關系。
所以傻白天是不可能真正擺脫霸道總裁的。因為,她可能真的給了霸道總裁歡樂,但是歡樂就是這麽脆弱。
兩個人能不能建立深厚的感情,還是要看她能不能理解他的痛苦,他們交換了多少精力和靈魂。
所以在很多人的人生關系中,最大的痛苦就是和父母的關系。至於獲得能量,我們的生命是父母給的,他們的愛是我們生命中最大的能量。但是,當父母不能理解孩子的快樂和痛苦時,他們只會要求孩子扮演壹些角色。其實疏遠的痛苦不是壹起吃個年夜飯就能安慰的。
第二章,精神資源
原題為《壹個人的精神結構及其精神資源》。有興趣的可以搜索微信官方賬號的《梁寧-閑花取水錄》(ID: Cafe Day)查看原文。原文最後有參考書目推薦。以下是精彩摘錄。
上個月,我和父母在歐洲旅行了壹個月。其間看了壹篇文章,分析伊麗莎白壹世和慈禧太後的不同。兩人都是執政能力超強的女性,執掌國家40多年。
伊麗莎白壹世統治了近半個世紀,英國成為歐洲最強大的國家之壹。英國文化在這壹時期也達到了壹個高峰,出現了莎士比亞、弗朗西斯·培根等大師。與此同時,英國建立了自己的航海能力,並開始在北美建立殖民地。
伊麗莎白壹世統治時期被稱為英國歷史上的“黃金時代”。
比伊麗莎白壹世晚出生300年的慈禧,我們的中國,用壹生的手腕和智慧,讓國門緊閉,思想禁錮。
文章說,兩個人的第壹個區別是“精神資源”。
伊麗莎白童年的老師是羅傑·阿斯卡姆,英國文藝復興時期著名的人文主義者。伊麗莎白懂六種語言,她的精神資源包括亞裏士多德、凱撒和哥倫布。......
慈禧的精神資源是《紫同治劍》和《拉滑車》、《四郎探母》等戲曲...這些內容形成了我們當時最高統治者的世界觀和精神結構。
為什麽家庭環境對壹個人壹生的影響比他在學校接受的教育更大?因為,家庭和家庭教育給了壹個孩子影響他壹生的習慣和精神資源。
有些家長怕影響孩子的學習成績,禁止孩子看課外書。但是,孩子成年後,他壹生中所有重要的決定,都不是基於他數學考了90分還是60分,而是基於妳從他小時候起就有意無意地給他提供的精神資源。
精神資源會形成他的精神結構。精神結構會支配他壹生的好感和羞恥,支配他壹生的願望、夢想和恐懼,從而影響他以後的所有決定。
在從塞爾維亞到裏斯本的路上,中國的博客Sweet Summer讓我推薦五本書,我回復了《三體》、《新歌》、《光榮與夢想》、《Broached List》和《對沖基金》。
《三體》的故事幾乎很多朋友都很熟悉。
《三體》給了壹個陰暗的結局,作者劉的描述讓我思緒萬千。地球上的人類目睹了太陽在他們眼前熄滅。然後站在木星上的地球人在壹幅畫裏看著地球被卷成壹個小藍,最後整個太陽系都毀滅了。
太陽系毀滅和地球人基本滅絕的直接原因是壹個名叫程心的美麗女人。當時她擁有人類世界的最高權威,卻連續兩次做出錯誤的決定。最後,橋下之水。
女主角“程心”在我看來像慈禧。
要搞清楚慈禧是壹個成熟的人,不會在那些傳奇故事中被妖魔化。她的大臣包括曾國藩、左、李鴻章、張之洞、袁世凱...如果這些人每壹個出現在漢末唐宋明,都可以是絕對君主,領導廢朝,但是慈禧治下幾十年,沒有壹個人是不忠誠的。
慈禧的政治和個人魅力可見壹般。
程心也有傾倒“雲田明”和全世界選民的魅力。
然而,程心和慈禧有著能夠影響人們心靈的魅力。但他們並不具備帶領壹個知識和技術都不占優勢的種族,劈開紅海,壯士斷腕,在宇宙的競爭中開拓自己的生存空間的精神結構。
無論是還是慈禧,童的精神特質都是“茍安”。
我曾經和壹個美國國家航空航天局的員工聊過《三體》,他說:
《三體》的裏程中心做了兩個重要而錯誤的決定:放棄對三體人的威懾,放棄曲率飛船的研發。這是因為她的精神世界只有現在眼睛能看到的壹點點。她只會在避免讓她小小的精神結構感到痛苦的基礎上做決定。
在書中,地球人溫順而麻木地接受了這個必然導致種族滅絕的決定。大家選擇了現在的和平和諧,沒有想到後代會被毀滅。
劉寫到了質子七維空間的膨脹和太陽系毀滅的悲傷。但他寫不出壹百年後壹個高等地球文明如何組織實施重大公共事件的決策。
或許,這也是我們的精神資源,導致精神結構整體缺失。