內容預覽:
趙征第七年，立秋已過，幹渴多日的世界突然變得霧蒙蒙的。
這秋雨來得晚，園子裏所有的殘花都被淹死了。
顧醒來時仍感到頭痛，起身披上外套，沿著走廊壹路走去。雨水不時吹進畫廊，有種驚人的涼意。幾朵剛盛開的木槿已經被秋雨打皺，幾只栗色的孤雀落在相思樹的枝頭，聽起來不耐煩又略顯落寞，雨水順著深褐色的羽毛落下，濕透了。
顧已經在這裏住了八年了。人很安靜，活得像個空殼，世界對她來說只是幾句話。她已經很久沒有出去了。看著外面無聲的雨，她披上蓑衣出去了。
街上行人很少，即使有人瞥了她壹眼，她也把帽子推得更低，但還是不慌不忙地走著。這麽冷的天，只有街邊的酒館有溫暖的感覺。每次她覺得自己快要死於沈默的時候，就來這家酒館，溫壹壺酒，擺三兩盤點心，聽人們談論這個世界，這樣她就可以在黑暗中靜靜地坐著。
她不常來，也懶得說話。沒有人對她的生活感到好奇。坐在酒吧裏，她有時會聽到人們不經意地提到她的丈夫。她也...