沅陵古鎮古老而神秘的巷道尤家巷，時常被夢境纏繞，在夢中依偎。
壹條石板路壹直延伸到天寧山。石板路鋪著壹條小溪，壹條小溪順著石板流下，匯入沅水河。三米寬的巷道像壹條蜿蜒的龍。石板路兩邊都是房子，有木結構的，有築堤墻的，有土樓的。清晨或傍晚，炊煙裊裊，繚繞如夢。昏黃的燈光，朦朧的月光，猶如壹座龍族迷宮，令人神往。
情長，情長，深巷鎖春秋。
“燈戰窩！”
“賣水豆腐！”
“彈——棉花——花！”
“要不要提水？”
穿越時空的叫賣聲震撼了我的心靈。
石板路上行人腳步發出的“踢、踢”聲，頻繁的叫賣聲，彈棉花“嘣……嘣……嘣”的拉弦聲，都是齊聲唱出來的。
我家住在尤家巷孫的院子裏。我在那裏住了十六年。
巷子是童年。小時候和朋友在巷子裏玩。孩子們都有自己指定的領地，由自己管理，互不侵犯。比如春牛的地盤就是從春牛門口到巷子裏，從我家門口到王小黑家的大樹是我的地盤，從王小黑家門口到陳家門口是王小黑的地盤。以此類推，直到地方被分割。巷子裏發生什麽事情，大家都會跑去湊熱鬧。如果外人占領了我們的地盤，大家就壹哄而上，搖旗吶喊，保衛和守護巷道裏的壹切。
道路就是故事。大概就是貓婆，四爺，四奶奶，楊奶奶。
每年暑假的時候，下午三四點鐘，我們都會在孫的院子門口等著，等著貓女的到來。貓女60多歲，圓臉，整天笑，愛穿壹身苗族服裝，壹年四季提著壹個大筐。她有點駝背，但精神很好。大人們都說她是醫生的女兒，會治病。院子裏的小病小痛都是她治，從不收錢。她壹個人住，兒子在外地工作，過年才回家。貓女每天上山采集草藥，靠賣草藥為生。貓女每次采藥回來，總會給我們帶很多山楂葉和用桐葉包著的老烏鴉飯，每個孩子壹份。這讓我們不禁想，這是多麽的幸福和甜蜜。
四爺七十歲了。個子高，臉蛋紅撲撲的，眼睛亮亮的，力氣很大。家裏人口多，靠賣柴火為生。每次砍柴，我都要背200多斤柴火回家。我們羨慕他。他從山上回來，經常給我們抓些玉米蚱蜢、螞蚱、蟬，有時還帶回來壹只鳥給我們玩。大家都很高興，都喜歡四爺。
然後是第四個婆婆她很孤獨，住在院子的壹個角落裏，平時很少有人去。她愛罵人，她愛罵我們這些淘氣的孩子。然而，我們都不討厭她。院子裏的人都對她很好。有壹次，四婆生病發高燒，誰也不知道。四婆婆只好拄著拐杖無力地敲打著門窗。正好，四爺聽到這話，趕到丈母娘家，打開門，看見她躺在床上，痛苦地呻吟。四爺二話沒說，抱起丈母娘就往二裏路外的醫院跑。經過壹番搶救，四婆婆脫離了危險。四爺爺替她付了醫藥費，然後帶她回來，帶了開水，餵她吃藥，還買了水果和罐頭。四婆婆有點小腳，走不了多遠的路，身體不好，性格比較強勢，怕別人看不起她。巷子裏的人都認識她，尊重她，也沒有人和她爭執，鄰裏之間互相照顧。
在孫家大院裏，還有壹個叫楊的人，住在壹個廢棄的角落裏。大家都叫她楊殿子。她從來不回答人，總是自言自語。半夜裏，她哼起了《在桑樹下打燈臺》這首歌。二十多年來，每天晚上。壹開始，她的鄰居都煩得要死。久而久之，大家都習慣了，哼唱變成了小夜曲。她是壹個桑植大家族的女兒。結婚三天，老公去長沙前線參加抗戰，犧牲了！她不相信，壹直對自己說:“他會回來的！他會回來的。”她是孫家大院裏財產最多的人。她有八個大箱子，把它們放在孫的大廳裏。沒人敢碰它們。不知道裏面有什麽寶貝。後來楊婆婆去世，居委會的人打開箱子，發現每個箱子裏都有壹張，***8就是8張。她結婚很明智，丈夫是個正直的軍人，當過營長。結婚三天後，她奉命上戰場參加長沙保衛戰，犧牲了。楊婆婆至死都不相信她，壹直說“他會回來的……”然而《馬桑樹下打燈臺》這首歌卻刻在了我的心裏，永遠抹不去。
巷道是地方口音，是地方情懷。我們巷子裏有江西的，湖北的，四川的，長沙的，常德的，更多的是沅陵本地的。江西人來得早。明朝洪武年間，由於政治經濟原因，大量江西人遷居湖南。在日本侵華期間，湖北、四川和長沙的大多數人都逃離了。然後就是土生土長的沅陵人。當時湖南省會曾壹度遷至沅陵。巷子裏有說外地話、本地話、瓦鄉話的，也有說本地話、苗語的。鄉音不壹樣，卻和諧、樸實、醇厚、溫暖、甜美。就像壹個溫暖的大家庭。
鄉愁是壹種依戀，壹種境界，壹種人情。每當我想起它，它就縈繞在我心頭。如今，很多往事已經成為過去。只是不同的鄉音和揮之不去的鄉愁，在我心中留下了揮之不去的情懷。
多少個不眠之夜，多少個畫面閃過，多少次走在熟悉又模糊的小巷裏，每壹個小彎道，每壹棵古樹，每壹個門窗路燈，每壹個店面招牌，每壹座漂亮的吊腳樓，都透著壹股湘西的濃濃韻味，讓我的靈魂棲息。
在夢裏，我在古城裏漫無目的地遊蕩。時間似乎被濃縮了。我夢遊著，走著，走著，來到了尤家巷，來到了我的家。到了巷子裏，突然飄來壹朵白雲。壹個老人，穿著白袍，身材空靈，白發長髯，垂肩而下，微微發光。啊！是孫爺爺，我的白胡子爺爺。他拄著拐杖走到我面前，看到我就問:“我的寶貝，妳回來了。”然後我笑著走開了。我還沒來得及回答，壹朵溫暖甜蜜的白雲飄到了我的面前。我隱約看見孫爺爺靜靜地站在前面，好像在等我。我不經意地走上前去，慢慢地，我終於握住了老人的手。他說:“我的寶貝，沒事的。現在沒事了。都住在樓裏。”說完，那片白雲旋轉起來，帶走了我的爺爺，白虎的傳人，隨風飄散，消失在空氣中...
我壹直在找，找。在巷子裏，在古樹間，在吊腳樓上，找不到曾經溫暖的大家庭。