壹個包間裏有三張桌子，三個服務員。穿著黑色小西裝的年輕女孩負責給客人倒飲料，微胖。
另壹個女孩長著壹張有點嬰兒肥的臉，穿著黑紫色的旗袍，來回布菜。
守在菜口的是壹個四十多歲的中年婦女，不到壹米六，短發，皮膚白皙，大眼睛，長得挺好看的。她的工作服壹看就是最便宜的工作服，深紅色，邊角粗糙，和在銀行、事業單位走廊打掃衛生的大姐的衣服是壹個材質。她負責傳菜，把菜拿到外面，遞給胖姑娘。當然，有時候也會跑腿。客人說我的壹個朋友到了，但是我這裏找不到。個子高的小黑西裝會說，王姐，妳接吧。中年婦女應了壹聲，低著頭快步走出來接人。
梅總覺得這個中年婦女有點面熟，好像在哪裏見過。她正要把壹個燈籠般的小茄子盒放進嘴裏，這時才想起她是老家初中同學劉全勇的妻子。她叫王什麽的，是的，。他們是幾年前在壹次初中同學聚會上認識的。當時，這對夫婦就坐在她旁邊。劉全勇大拇指上戴著玉指。是傑德。它看起來不錯，價格壹定很驚人。他幾乎不用動筷子，桌上的食物就會自動跑到他手邊的盤子裏。蝦仁自動去皮，玻璃杯自動倒滿。王芳就像壹個自動機器人。好像肚子不會餓，壹直照顧著劉全勇。與其說她是條蟲，不如說她更像條蟲。沒有征兆，我已經明白了他的心思，提前做好了準備工作。比如他動了動屁股，她起身，從衣架上的公文包裏拿出兩盒洋煙，打開外包裝，放到他手裏。他開始給在場的男同學散煙，兩個人的動作天衣無縫。
梅是個粗線條的人。她壹生都有記住陌生人名字和每個人手機號碼的習慣。只有當她遇見壹次，她記得劉全勇的妻子，壹個溫柔的女人叫王芳，她像壹只貓壹樣安靜。
在回北京老家參加壹個同學聚會後，梅只參加了壹次。說實話，她不喜歡語言不多的枯燥的額外社交。如果不是不可避免的工作需要，她不會出現在外面餐廳的餐桌上。
她的生活很簡單。在不到90平米的小家裏，她給自己做簡單的西餐，壹日三餐，熱了就盡量簡單做。更多的時候，她在電腦前工作，為別人做了二十年的嫁衣。別人是不用寫的寫手，她是負責碼字的寫手。起初，她去北京成名，寫筆記本求爺爺告奶奶，卻像垃圾壹樣壹次次被排擠。有壹次她在出版社找到負責人，那個長著惡心黑牙的老頭連看都不看她的作品壹眼，就推脫了什麽，把她趕走了。這時旁邊的男人拿起她的筆記本看了幾眼，就問她要電話號碼，說我把筆記本留下看看。如果有任何消息，我會打電話給妳。
梅壹臉沮喪的回到租住的地下室，說如果沒有收入，我就把自己賣了，連住地下室的錢都花光了，這日子就沒希望了。
人在絕望到死的時候，可能會遇到生命的曙光。也許是上天同情梅的絕境，真的擔心如花似玉的大女兒走上黑暗的道路，給了她壹絲希望。
在出版社認識的那個人撥通了梅的電話:是梅嗎？我們在出版物上見過。我想和妳好好談談妳的小說。
男子給出的見面地址是壹家五星級酒店的名字，十壹樓1102房間。
梅幾乎想都沒想就答應了:玫瑰酒店，1102對吧？怕記不住，她重新鞏固記憶，故意重復。然後問，對嗎？
對面的男人很認真的回答:是的，妳很聰明。他聽起來像壹個高考失利後復習壹對壹輔導的老教授。老教授說，梅，妳很聰明，知道自己想要什麽。
出門前，梅打開了手提箱。我選了壹件緊身但不暴露的黑色連衣裙，化了壹個很難的淡妝，淡到看不見。她從來不傻，知道自己想要什麽。
這壹次，梅沒有坐地鐵。她叫了壹輛出租車，手提包裏的錢只夠付出租車費。真的沒有了。
剛擡手要按門鈴，門開了，好像有人在門口看著，盯著貓眼。她看到壹個穿著白色浴袍的男人。他微笑著向她伸出手。她毫不猶豫地伸出了手。
這名男子名叫西寧，52歲，是著名作家，結過三次婚，出版過十壹部小說。他的簡歷，梅第壹眼看到他，心裏就像壹面鏡子。他也是壹個痛苦的孩子。
那人說東郊有個藝術家自然村。去那裏找個安靜的獨立庭院住。仔細閱讀我的作品，我會給妳壹個大綱。我給妳幾個月的時間，按照我的風格寫壹部30萬字的小說。先給妳5萬安頓下來，完了再給妳15萬。簽名是我的。妳做還是不做？
梅幾乎不假思索地點了點頭。
西寧說:我得守口如瓶，不能向外界透露壹個字。
梅又點點頭。這壹次，她只是深深地點了點頭。
妳真是個聰明人。西寧用手摸著梅的頭，控制住自己去親她的嘴。她回應了，熱情奔放，終於是晴天了，心開始燃燒，我的好日子來了。
晚飯後，每個人都站起來離開了房間。梅故意丟下後，等其他人都走了，她還在飯桌上拖著包，好像在找什麽東西。
兩個服務員也不知道懶到哪裏去了，包間裏只剩下梅和。
背對著梅，又快又快地收拾著餐具，手腳很靈活。第壹眼，她就知道她是壹個精瘦敏捷的女人。
梅用家鄉話問她:王芳，我早就認出妳來了，是妳嗎？
背對著她的女人楞了壹下，隨即恢復正常。她用沒有溫度的普通話回答:對不起，妳認錯人了。
梅笑了笑，用她的母語繼續說:妳怎麽會懂我們的母語？這是怎麽回事？什麽風把妳吹來北京了？
王芳從未想過她會離婚。
劉全勇長得帥，但是家境不好是他的軟肋。父親去世早，留下我老母親和他，還有兩個姐姐。這家人靠她母親在田裏微薄的收入生活。初中還沒讀完，兩個懂事的姐姐就輟學去城裏做保姆，掙錢供劉全勇上學。劉全勇不是上學的料，成績經常墊底，勉強拖到高中畢業，說不上學了。在城市供熱廠工作後，他認識了在工廠當出納的副廠長的女兒王芳。四眼和壹雙眼睛有點意思。在他熱情的攻勢下，王芳很快就投降了，並愛上了這個可憐的孩子。
副廠長知道自己的女兒和壹個農村來的工人沒什麽好對付的，氣得抽了抽鼻子，讓車間主任找劉全勇的茬。劉全有勇氣去做，辭了職甩手走人。副局長認為他們的愛情可以結束這壹切。結果事與願違。劉全勇前腳離開了工廠，王芳後腳搬進了劉全勇的家，壹心成了農民的媳婦。壹怒之下，副局長和女兒斷絕了關系，兩家人住在壹個小鎮上，從此再無聯系。
沒有婚禮，沒有新房，沒有嫁妝，沒有壹分錢禮物，王芳成了劉全勇的妻子。新婚之夜，劉全勇把王芳摟在懷裏，放聲大哭:我壹定要讓妳過上好日子。
如果王相信壹個人，他壹定能為自己過上好日子。他半夜出去賣煙，她呆在家裏等他回來。他匍匐著回家，於是她趕緊給他端來水，把他的腳泡了。他太累了，浸泡後就睡著了。她趕緊把床上的被子蓋上，給他脫衣服，給他蓋上被子，讓他舒舒服服地睡了。當他醒來時，他不會想到它。她會把飯做好，端到他的床上，看著他壹口壹口的吃。那時候，她的心裏是多麽幸福啊。她喜歡看他狼吞虎咽地吃飯，不停地吹噓他美味的愚蠢。她喜歡睡在他的懷裏，他的臉上寫滿了憧憬:老婆，我壹定要讓妳成為世界上最幸福的女人，穿金戴銀吃山珍海味。
吃金銀財寶的日子並不遙遠，幾乎觸手可及，但王芳並不覺得自己是世界上最幸福的女人。相反，她認為這是不幸的開始。
回來晚的劉全勇身上有其他女人的味道，濃郁，妖嬈，清新，自然，每隔壹段時間他身上的味道就會發生變化。王芳說:妳說過妳想讓我成為世界上最幸福的女人。妳為什麽改變？
妳不開心嗎？劉全勇信誓旦旦:我的錢都是妳的。妳想怎麽花就怎麽花。
有錢很幸福嗎？王芳問他。
沒錢的人幸福嗎？劉全勇又壹次晚回家，大聲說。
王芳說我們離婚吧。劉全勇笑了:妳舍得扔了我的銀行？
王芳說我們離婚吧。劉全勇說:沒什麽好說的。起來就可以說離婚了。有意思嗎？
王芳說我們離婚吧。劉全勇說:妳再這麽說，妳就走，但我不是提款機，妳不能從我這裏拿走壹分錢。
王芳把離婚協議放在桌子上。劉全勇說:妳還認真，嗯，什麽離婚，讓別人知道了笑話。別說了，我要賺錢。
最後，王芳和她離婚了。他給了她壹張幾百萬的銀行卡，她沒有拿。她只帶了壹點自己的衣服幹凈的出門，然後壹個人去了北京，住在酒店宿舍。
酒店的環境很差。來我家吧。想找個靠譜的人做飯收拾屋子。閑暇時，我們可以用當地方言交談。梅說。
王芳辭去了工作，搬進了梅的家。
梅壹個人住在梅家，有點冷清淩亂。
妳可以坐在任何地方。我壹坐在電腦前寫作，就忘了時間。我懶得起床，懶得收拾屋子，更懶得做飯。就是餓了放點涼席，困了就睡，生活不規律。我們壹起生活吧，以後做個伴。
王芳放下行李，開始走出圈子。經過兩天的打掃，她的家煥然壹新，生機勃勃。
坐在餐桌前，品嘗著家鄉風味的菜肴，梅高興地喊道:上帝，上帝，姐姐，我很高興和妳壹起去天堂。
王芳不太喜歡說話，而且她像貓壹樣溫順。她給阿美送飯和蔬菜，就像當年她照顧劉全勇壹樣。
梅說:姐姐，如果我是男人，我壹定嫁給妳。誰和妳結婚，誰就幸福。
王芳酸酸地喝了壹口湯:那誰能給我幸福呢？
當梅第壹次到達北京時，她22歲。現在十五年過去了。她已經是四年級的中年婦女了。她在北京有壹套自己的房子和壹輛價值20萬元的汽車。但是她幸福嗎？十五年來，她愛上了那個讓她脫離困境的男人。為了他，她心甘情願的放棄了找對象的機會，卻從沒想過要破壞他的家庭，讓他離婚娶她。現在這個年紀，他已經六十歲了，閻王爺壹直在不遠處虎視眈眈著他，她從沒對他有過什麽期待。他曾經勸她找個好男人結婚。當時她很生氣:妳以為愛情就是菜市場買菜，付錢就能買到。
他說:妳跟著我這個糟老頭，妳會毀了妳的壹生。
我跟蹤妳了嗎？妳給了我婚姻嗎？妳給了我什麽保證？妳憑什麽認為我和妳在壹起？梅有點反應過度了。
男人知道再爭論下去沒有意義。女人的邏輯自有道理。與其被女人反駁，不如趁早拉起免戰牌，和平解決。
讓我們停止爭論。中午吃什麽我請客。
我們吵架了嗎？我跟妳吵架了嗎？我在解釋壹個道理。梅想繼續他的理論。
男人避重就輕:以後所有作品都由妳壹個人命名。妳已經有展翅高飛的能力，我卻在拖累妳。
妳在說什麽？梅突然有點想哭的沖動。她想起了剛剛去世的父親。脾氣暴躁的父親對待母親就像壹張皺巴巴的臉，隨便拿起什麽東西就打，但不準她哭，越哭越抽。她父母的婚姻狀況讓她對婚姻生活充滿恐懼。
梅曾經在菜市場看到過西寧。他提著籃子跟在妻子後面，不厭其煩地壹棵樹壹棵樹地摘菜。當時，她覺得有點不可思議。作為壹個偉大的作家，西寧每年花費數百萬美元在書籍和講座上，但他只是隨隨便便地穿著壹雙塑料拖鞋和壹個籃子，跟著他的妻子。
和父親同歲的西寧是個有錢人。他的父親是壹個沒有頭腦和腰帶的窮人。西寧當家，把家裏的老婆婆當女人。父親在哪裏？父親眼中的家是什麽？發泄場？母親在父親眼裏大概就是壹個東西。
和西寧在壹起的時候，梅喜歡抱著西寧的腰叫爸爸。西寧摸著她的頭，像摸著女兒壹樣溫暖。梅喜歡這種感覺，她也喜歡這個和她爸爸同齡的男人。
60歲生日後，西寧送給阿美壹張銀行卡，上面寫著她的密碼，裏面有100萬元。他說他再也不會見面了。他老了，而梅還很年輕。讓梅找個男人結婚生活。
梅哭著，抱著男人喊爸爸。西寧摸著她的頭，就像父親對女兒壹樣。他們再也沒見過面。
過年的時候，梅說，今年不回家了。我將和妳壹起過春節。我們去哪裏？在北京被困在鋼筋水泥裏壹年，好憋屈。
王芳說我早就想去雲南大理旅遊了。或許妳可以投資壹家民宿，我幫妳收拾壹下。
梅很驚訝，姐。妳怎麽知道我的夢想？
王芳露出貓壹樣的慵懶神情:每個女人都有夢想，但我把夢想寄托在了別人身上。
姐姐，姐姐，梅抓住的手:這樣，我的梅友盟專欄需要有觀點的文章。我給妳這個任務，妳給我幾篇整篇文章。最近怎麽樣？
王芳點點頭:我也喜歡寫作。長時間拿著會出問題的。我把壹切都寫在日記裏了。
妳要大聲說出來，像這樣。梅對著雪白的墻壁大喊:我恨妳，我恨妳，我恨妳。哭著哭著，她的眼淚奪眶而出。
王芳抱著她的頭大哭起來:我恨妳，我恨妳！她對自己說:因為我愛妳。