玉秀知道遲早會有這麽壹天，她很憋悶，但又無可奈何。她只恨父親早亡，不如姐姐於芬早亡。她父親在世的時候，她跟他說了壹樁正經的婚事。
爸爸熬過了冬天，但春天過後不久就去世了。不出兩個月，二哥就帶著母親去了外地。過了十天，二哥壹個人帶著壹袋食物回來了。她知道二哥把媽媽賣了，但不敢問。她跟小姑偷偷哭了，但聽到二哥的動靜，只能趕緊收起眼淚。
恐怕這次輪到我了。
玉秀進了房間，看見二哥正坐在長凳上，眼窩深陷，臉頰深陷，無精打采地打著壹個長長的哈欠。看見郁秀站在門邊，她高興了壹點，說:“秀兒，我給妳找了個好人家。是鎮上的壹戶人家，父親是手藝人，家庭手藝。人們計算過，十六是個好日子。”
玉秀聽後覺得這門親事還不錯，心想畢竟是自己的親哥哥。雖然她要把自己賣了，但還是會考慮給妹妹找個好點的人家。玉秀“嗯”了壹聲，轉身回了裏屋。
嫂子正坐在炕上補馬甲。她見郁秀進來，放下手中的活計，說:“人家把布撕了，這兩天得趕緊給妳買衣服。”
“嫂子，二哥有沒有跟妳說過那家人是什麽樣的？”郁秀想了解更多情況。
“說是木匠店。但聽說身體不好，幹不了重活。”我嫂子說。
“手藝人不需要體力好。”玉秀說，聲音小得像在告訴自己。
9月16日，當夜色還很濃的時候，郁秀被她的嫂嫂扶著坐在帶著頭巾的轎子裏。轎子搖搖晃晃，郁秀覺得她的心也跟著顫抖。她終於孤獨了。想到這，她覺得秋夜真的很冷，涼意刺骨，忍不住哭了起來。
當轎子砰的壹聲落地時，郁秀驚醒了。她摸了摸擦幹的眼淚，匆忙坐了起來。幾聲鞭炮聲在轎子外劈啪作響，然後轎子的簾子掀開，枯瘦的手伸進轎子裏。盡管郁秀很害怕，她還是幫助瘦子上了轎子，跟著他進了院子。
玉秀感覺四周嘈雜，陌生的口音讓她需要稍微反應壹下才能聽懂別人在說什麽。她聽了帶她出轎子的人的吩咐，壹會兒跪下，壹會兒磕頭，折騰了半天。最後，她被帶到壹個房間的炕上，安全地坐了下來。坐了沒多久，她就靠著墻睡著了。
突然，外面壹陣騷動，郁秀醒了。她偷偷掀開面紗，發現房間裏只有她壹個人。但是外面哭聲很大，她就挪到窗前，透過窗戶往外看。院子裏的人沒有坐著吃飯，而是站著朝壹個方向看，有的人趁著混亂端著桌上的食物。
玉秀看著也覺得有點餓了。她從懷裏拿出小姑晚上給她的糕點，吃完後整理好蓋頭，坐直了。
砰地壹聲，玉秀被嚇了壹跳。她慌慌張張地站起來，聽到很多人從門口進來。還沒等她站穩，就突然被拉開推倒在地，然後被幾棍子結結實實打了壹頓。頭巾掉在了地上，她驚慌地擡起頭。她看到壹個老婆婆拿著壹根長長的煙鬥又要掉下來，她抱著頭轉過身去。但是煙桿沒有掉在自己身上。她轉過頭去看。幾個人把新郎官的衣服平放在炕上。老婦人撲倒在男子身上，哭了幾聲。她被旁邊的人救了出來。
玉秀倒在地上，伸出頭，在炕上仔細看了看。壹個年輕人躺在那裏，臉色蒼白，閉著眼睛。她心裏知道不好，但還是鼓足勇氣去推那個男人的胳膊，他沒有反應。玉秀使勁咽了口唾沫，起身，又使勁推了那人壹把，那人還是壹動不動。
玉秀覺得血都涼了。她連滾帶爬地走到門口，卻發現根本打不開。她突然驚恐地轉過身，看著炕上的死人，瑟瑟發抖，痛哭流涕。
那天晚上，郁秀縮在離炕最遠的角落裏，她不知道自己是否睡著了，就這樣昏昏沈沈地過了壹夜。
第二天壹早，幾個人進來，把死人擡了出去。玉秀縮在角落裏，但沒有人看她。很久以前，壹位阿姨給郁秀帶來了壹個蛋糕和壹碗煮雪紅。郁秀看著她枯瘦的雙手，知道是她自己下了轎子。
這個人叫秋姨，和是同鄉。他為郁秀感到難過，所以來看他。
她告訴郁秀，這家的兒子得了肺病，快死了，所以他買了個媳婦來慶祝。昨天是祭祖和拜堂的擲硬幣。當我在墊子上被烤的時候，我倒下死了。這位老太太不是壹個惡毒的人。昨天，她難過得打了郁秀幾下。
“老工匠說，等他們兒子辦完喪事，妳就該回家了。”秋姨臨走時告訴。
郁秀按照規矩穿著喪服，陪著工匠的家人，為她丈夫完成了葬禮。但是客人壹散去，郁秀就被趕出了大門。她結婚那天還穿著嫂子和她自己做的嫁衣。紅色的衣服在街上非常顯眼。她無助地站在陌生的街道上，心裏空蕩蕩的，不知道該何去何從。經過工匠之家門口的人指著郁秀，他們是寡婦和丈夫，取笑工匠之家的喜事和葬禮。
玉秀胡亂扔了壹條路，失魂落魄地走著，想著她這些天的經歷。喪偶壹天沒有安穩，現在二話不說就被婆家趕了出來。他的父親死了，他的母親不在這裏。他唯壹能依靠的兄弟是壹個失去家庭的大煙鬼。就算回去也要被人說閑話罵成沒人要的淫婦。
想到這裏，玉秀覺得活著很丟臉，還不如死得幹幹凈凈。
這個想法讓郁秀有了壹點精神。她加快腳步，邊走邊留意附近是否有水井或池塘。最後，她找到了壹口井。井上沒有卷軸，但是井邊濕漉漉的，亮晶晶的。應該是水井。她坐在離井不遠的地方，等待天黑。
天終於黑了。秋夜，涼風習習，郁秀衣衫單薄，凍得瑟瑟發抖。她期待著黑夜快點到來，天黑了就沒人來打水了。
郁秀盯著井，靜靜地等待天黑。突然她聽到有人在叫自己:“郁秀。”
她嚇得跳了起來，往後退了壹步，驚魂未定地朝聲音傳來的方向望去，只見正是秋姨壹臉關切地望著自己。玉秀稍稍松了口氣。
“郁秀，妳在幹什麽？”秋姨朝郁秀剛才發呆的方向望去，看到了那口井。她走上前去，抓住郁秀的胳膊，驚慌地說:“孩子，我們不能走進死胡同。”
在秋姨的攙扶下，郁秀被從冥府的入口拉了回來。玉秀從恍惚中清醒過來，覺得胸口憋悶得厲害，想張嘴說話卻什麽也發不出來，她低下頭，眼淚止不住了。
邱大媽看著轎子裏被自己扶下來的小女孩，很同情她。她忍不住和她壹起哭，壹邊哭壹邊想:“真是個報應不爽的姑娘！妳活著的時候沒有跟著他。妳死了怎麽去找他？”
玉秀認為邱阿姨是對的。她為什麽要在壹天後自殺？但她無法停止內心的悲傷，大哭了好壹陣子。
那天晚上，邱阿姨帶去她家過夜。邱阿姨壹家五口擠在壹個炕上，被子褥子只夠壹家人用。邱阿姨的男人也是壹個心軟的男人。他不忍心讓睡在秋姨旁邊，就讓睡在炕上，把裏屋的門板拆下來，放在爐子旁邊過夜。邱阿姨的兒子兒媳也很好說話。雖然這個家庭並不富裕，但他們都很善良，這讓郁秀非常羨慕。
邱阿姨的孫子很快就睡著了。1989年的小男孩在外面瘋了壹天，現在睡在枕頭旁邊。邱阿姨的媳婦躺在邱阿姨的另壹邊，看著兒子睡得很香。她翻了個身，低聲說:“郁秀，我覺得妳不像家裏的妓女那麽窮……”
邱阿姨也答:“郁秀走路吃飯都很好，但是在家裏看起來像個大小姐。”
郁秀嘆了口氣，難過地說:“這家人真不幸。”
郁秀的母親家族是蒙漢商人，從事皮貨、糧油生意，在宣化和張家口也開了幾家商行。早前家裏打算給二哥余斌捐壹份工作，所以余斌小小年紀就進了私立學校。雖然他沒有多少知識，但他練了壹手好牌。許多店鋪的牌匾和對聯都是余斌寫的。因為當年的失序，加上父親沒能早點走西，他逐漸把家業交給了余斌。
郁秀十壹二歲時，姐姐於芬嫁到張家口，二哥玉彬帶著自己走親訪友，逛商店。宇彬沒有他父親聰明，但他學得很快。巡店的時候，店裏的掌櫃不敢怠慢他，他的父母也對他言而無信。
但事實上，玉彬當時已經吸食鴉片有些年頭了，只是當時禁煙管理混亂，而且也是在國內種植，所以鴉片買賣相對方便。
但是這個人壹旦煙癮上來，就越來越懶。再加上社會動蕩，他也不是什麽大商人。幾年後，店鋪關門，銷售出去。
軍閥混戰愈演愈烈，烏煙瘴氣，身價倍增。余斌壹開始賣了家裏值錢的首飾，然後賣了土地和牲畜，最後賣了房子。結了婚帶著孩子搬到了鄉下的房子，本來是給長期看管祖墳的工人住的。三間土坯房有壹個小院子。
玉秀覺得爸爸更煩於斌。隨著爸爸的去世，全家人的性命都掌握在余斌手裏。
邱阿姨的家人對郁秀的不幸表示哀悼。不過，在那個年代，不管是大戶人家，還是小戶人家，還是窮人家，都有人因為抽煙而借高利貸，販賣兒童婦女，搶劫殺人，這也不足為奇。這樣的絕望絕望，只是壹群窮人中普通的壹個。
郁秀終於回到了玉彬的家。但沒過多久，就賣給了壹個比她大十歲，剛剛去世的男人。
那公婆在當地是出了名的小氣霸道。當郁秀還在生完第壹個孩子的第二個月時，她的公婆在炕上打架並打碎柴火捆，她將第二個月的孩子刺死。余秀蓮又驚又怕，人越來越虛弱。看來時間不多了。幸運的是，她嫁的那個男人這次同情她，帶著他的被褥和他的兒媳，去了陳琳的親戚家，並在那裏定居下來。
郁秀的人務實而能幹。後來，他和鎮上的另外兩個人壹起賣牛賺錢，並且更加細心地照顧郁秀。雖然郁秀身體很好，但她沒有呼吸困難。生病的時候，她整夜睡不著，只能坐著，頭靠在長枕頭上，靠在墻上。
1947，余斌給姐姐於芬和三姐郁秀發信息，說自己快死了，請求處理後事。於芬已經不能動彈了，郁秀去看了玉彬最後壹次。
余斌躺在半塌的炕上，瘦得不成樣子。
郁秀從村裏人那裏得知，那個不成器的玉彬在女孩還不到十四歲的時候，就把自己不到兩歲的兒子賣給了別人當老婆，最後連媳婦都被他賣了。
他對自己的惡習毫無悔意，甚至還說:“至少全家都被打敗了，否則打土豪劣紳全家都得死。”這樣壹張潑皮無賴的臉，真的讓郁秀無法把他和那個曾經被誇有文化的少東家聯系在壹起。
郁秀打理著余斌的後事，但這個敗家的後代依然受到祖上的庇護，埋在祖墳裏。不知道他死後見到祖先是什麽樣的。
有人說余斌的德行壹定是墮落毀家的報應。
但是郁秀心裏覺得，家庭的毀滅怎麽能算是余斌的報應呢？勤勞的父親，善良的母親，溫柔賢惠的嫂子，乖巧聽話的孩子，善良的自己，他們到底做錯了什麽，被這樣的人拖累了？！
郁秀生了壹個女孩和兩個兒子，女孩和兒子都有了自己的後代。她會不厭其煩地給所有的孩子講二哥的故事，告誡孩子不要涉毒、賭博、嫖娼。成癮行為從古至今都壹樣可怕，哪怕壹個人被感染，也足以將整個家庭拖入深淵。