獻給國際護士節
這座山不是西嶽華山，峰巒秀麗，霜葉紅。
這座山不是廬山，參天古樹，避暑勝地。
此山非峨眉山，占據“第壹眼”奇景，有險峽溝壑。
所以沒有遊客，沒有人關註它，也沒有人贊美它的日出。
然而，畢竟有人發現了它，並且深愛著它。
在霧氣朦朧，陰影最窄的午夜，壹個精致的白色身影再次虛弱的靠在護理室的窗戶上，站在那裏俯視，疲憊的臉上漸漸浮現出壹種聖潔而溫柔的表情。她似乎在思考著什麽，又似乎在接收著什麽。
此時，她的心與遠山藍天融為壹體。
灰蒙蒙的天空下，對面無名山上的日出是那麽壯麗迷人。
當她看到周圍還是壹片混亂時，只有小山醒了。屋脊後面有壹片微紅的雲，慢慢地把屋脊頂上的樹冠染成了紅色。這時壹輪細長的紅日從深藍色的山坡邊緣緩緩推出，只見它漸漸豐滿，依然那麽柔和紅潤，壹輪紅日，紅日和夏雲沒有咄咄逼人的刺目光芒，她卻讓妳賞心悅目，聖潔虔誠。
啊，無名山上的日出是那麽瀟灑，既不驚天動地，也不嘩眾取寵。它像壹個天真無邪的少女，精致優雅，自由自在地走著自己的路。它不像金光那樣耀眼，也不像火焰那樣強烈。然而，它讓無盡的黑暗逃脫，也照亮了世界的大地。這是無名山的日出。
在她心中，護理工作是壹個神聖而崇高的職業，也是壹個責任感很重的職業。每當她上夜班時，她就通宵不睡。有時候她可以在完成日常工作後小睡壹會，但她對病房裏的聲音特別敏感，尤其是遇到垂危的病人，她會去探望很多次。
說到“抱元寶”，這是護士中的壹個術語，就是病人因公死亡。她不怕死去的病人。她不會像某些膽小的護士那樣，匆忙給病人蓋上被單就離開病房。她會幫病人伸懶腰，清理汙漬，閉上睜開的眼睛，然後蓋上白床單。她害怕的是病人臨死不願意求饒的眼神。她不敢直視他們，為自己沒能幫他們擺脫死亡而感到愧疚。尤其是對於還年輕的人，更是惋惜和難過，幾天都放不下。
無名山上的日出，是我上夜班的淩晨，經常要站在遠處。當時心裏就升起了這樣壹種聖潔的感覺。我覺得護理這個職業就像這座無名大山的日出，平凡而神聖。
散文般流動的花朵
護士蕭藝今晚值班。雖然病房裏沒有危重病人，但蕭藝總覺得哪裏不對勁。剛才我查房的時候看到病房裏大多都是親戚來探望，有說有笑，很溫馨，唯獨東病房壹片寂靜。
有個女病人叫桂芬，剛剛三十歲，得了白血病。她已經在那裏住了半年了。經過輸血、化療等治療，她的骨髓塗片已經幾次正常，專家隨訪說病情穩定，可以出院了。但她仍然不肯在病床上起床，死亡的陰影籠罩著她的心。每天晚上，她哭著哭著堅持打杜冷丁。如果不叫她，她哭得滿走廊都是。醫生已經停用杜冷丁，叫她下床運動，她不聽。她每天哭著說自己要死了，老公把壹切都準備好了。
蕭藝的心裏正在為桂芬擔心。由於驗血正常，護士們對桂芬的哭喊充耳不聞，勸也沒人理她。她的丈夫看起來也很無聊。壹開始他是來陪她的，後來他探出頭就走了。難怪他要操心家務，孩子，病人，還要上班。時間長了，誰也受不了。
小益銘，白桂芬，患有“病後心理綜合癥”。雖然現代護理已將心理護理納入護理程序，但緊張繁忙的工作占據了護士的全部時間，沒有時間耐心做心理護理。況且心理護理是壹項看不見摸不著的工作，做不做永遠不會成為衡量壹個護士好壞的標準。
果不其然，桂芬又在喊叫了，尖銳而恐怖的聲音撞擊著墻壁，撞擊著蕭藝的心臟。
小怡輕輕關上護理室的門，心情沈重地走進桂芬的病房。她不知道自己能否說服桂芬，但她必須把壹切都告訴桂芬。
桂芬，妳病好了。妳為什麽還這麽大驚小怪？蕭藝試圖輕聲說話。
我好不了，我站不起來了，我要死了！桂芬沮喪地說。
妳的骨髓塗片已經正常很久了。妳站不起來是因為妳躺太久了，肌肉萎縮了。
不，當我站在地上時，我的腿疼。
會疼的。妳已經躺了半年了。蕭藝掀開被單，摸著桂芬骨瘦如柴的小腿說:妳看，肌肉在哪裏？蕭藝看著桂芬，想說妳是個膽小鬼，但又覺得不舒服，怕桂芬接受不了。突然，蕭藝摘下插在胸前的玉蘭花，用鼻尖嗅了嗅。甜美的香味令人神清氣爽。她把蘭花捧在桂芬面前說:妳聞聞，多香啊！
看著桂芬嗅著花香迷茫的眼神，蕭藝再也忍不住了。激動地說，妳剛才是不是在床上躺了很久？不想出去曬太陽，不想去花園散步，不想回家，不想生孩子，讓老公天天跑來跑去伺候妳？這壹天有頭嗎？妳玩得開心嗎？妳明明有兩條腿，還不站起來。斷腿斷臂的人都要運動。明天我給妳找副拐杖，妳下床！忍住痛，今天走壹步，明天走兩步，妳會好起來的，回家！回家和老公孩子幸福生活吧！
蕭藝就像壹個不聽話的孩子，嚴厲卻又深情。她臉頰緋紅，說話動情。桂芬先是怔怔地看著蕭藝，然後抱著蕭藝哭了起來。真的嗎？真的嗎？我還能回家嗎？我還能回家嗎？這天晚上，她們像姐妹壹樣談了很多親密的家庭話題。
第二天，桂芬真的去地裏了。桂芬出了病房，桂芬扔掉了拐杖。蕭藝暗自高興。每當上夜班的時候，我都會陪桂芬散步，坐在陽臺上看著明亮的星空和樓下郁郁蔥蔥的花園。
醫生護士發現桂芬的臉色越來越紅潤，都說過幾天就可以出院了。蕭藝抿著嘴，感到幸福。她的胸前換上了壹朵清新的玉蘭花，走著走著香氣四溢。
後記:其實這是我自己的感受。我什麽也沒做，只是幫病人打開了心門。所以心理護理是很重要的壹部分。現在國內的醫療還是很頭疼，心理護理也只停留在文字上。即使有專門的心理醫生，也是按小時收費，價格不菲。普通人怎麽受得了？據國外統計，大約有三分之壹的人口會在人生的某個階段患上心理疾病，心理健康已經成為壹個世界性的話題。
當時我在忙工作的同時，還要再考壹次護士晉升。醫療領域有這樣壹個潛規則，當我成為護士，就不能換成醫生。除非我停職去讀醫學院，否則我只能做好護士的工作。而且我升職的時候比醫院所有護士都考了第壹名，我做到了。我甚至壹邊做家務壹邊攤開書本，背誦解剖學、生理學、病理學、微生物學等基礎醫學要記住的十條規則。在這裏我要感謝我的石頭。當我還在內蒙古的時候，我需要醫學書籍。他去包頭的表哥家給我帶了壹些厚厚的醫學書籍和十幾本文學書籍，都是我的最愛。
在這忙碌的時間裏，我對文學的興趣就像毒癮壹樣。我訂閱了幾本文學雜誌，遇到好文章還是會找時間壹口氣看完。有時候腦子裏靈光壹閃，壹個草稿朦朧的閃過。我特別想坐下來把它們寫在紙上，但是我沒有時間。那時候，我只能嘆氣。如果時間可以由我自由支配，我將是世界上最富有的人！
後來舟山市作協不知從哪裏知道我是唐山市作協的會員，找我要稿子。但在他們的熱情要求下，我拿起筆寫了幾篇文章在舟山報刊上發表，然後把我招為舟山作家協會會員。
回想過去，感覺自己就像壹個不時被抽打的陀螺，轉啊轉。