什麽情況下妳會接受死亡？妳覺得死沒什麽不好。以下是我推薦給妳的。為什麽妳認為死亡是壹種誘惑？
自殺的棱鏡
？自殺在什麽情況下是合理的，甚至是恰當的？卡根穿著格子襯衫和牛仔褲，盤腿坐在演講桌上，問問題。在他著名的選修課《死亡哲學》的倒數第二講中，他問下面的學生？我們來談談自殺？。這個課程的視頻被放到了網絡公開課上，獲得了上億的點擊量。
這讓人想起加繆的壹句話:真正嚴肅的哲學問題只有壹個，那就是自殺。香港大學香港賽馬會防止自殺中心認為，自殺壹個就夠了。？他們以這句簡單明了的話為口號，致力於阻止和減少每壹起自殺事件。這與許多致力於自殺預防的機構的目標不謀而合。
好像有兩個？自殺？。壹個是更抽象的哲學探討，壹個是留住每壹個鮮活生命的行動。前者通過自殺來追問生命的意義和美好生活的構成要素，後者拒絕自殺來確保？活著是因為活著是幸福和快樂的可能。想想吧，兩個？自殺？其實都指向同壹個問題，就是如何追求幸福，追求更好的生活。
香港賽馬會預防自殺研究中心主任葉參與的《2002年中國自殺情況-2011》研究報告於今年發布。報告顯示，過去十年，中國年平均自殺率已降至每65438+萬人中9.8人，降幅達58%。下降主要是農村年輕女性，中年男性自殺率並沒有隨著整體下降而下降。主要的擔憂指向老年人。無論是城市還是農村，老年人自殺率居高不下，2008年以來壹直保持不變甚至有所反彈。
所以自殺的問題也提供了壹個觀察社會和人心的視角。在這片東方土地上，自殺問題是如何發生的，有什麽特點，怎麽可能挽救？
抑郁綜合征
31生日，木碗在橋上猶豫。她不知道自己是否應該服從這壹天腦子裏不斷響起的命令:跳橋。
電話突然響了。同學祝生日快樂後，順口問妳在哪裏。木碗在外面結結巴巴。對方察覺到了什麽，壹直打電話問她在哪裏。根據電話裏的風聲和哨聲，他判斷她在河邊。同學們走過來，拉下了跨在欄桿上的木碗。這不是木婉第壹次試圖自殺。她試圖割腕、開煤氣、吃安眠藥、撞車，在跳樓前被及時制止。她後來說，自己壹次次試圖自殺，是壹種難得的幸運。
這是多年前的事了。現在木婉是妻子兼心理咨詢師，長期在壹家針對抑郁癥的公益互動機構服務。2005年4月9日，在經歷了四五年的黑暗生活、自殘和自殺未遂後，木婉兒被診斷為重度抑郁癥。
羅衛平，幾乎是上海最有名的抑郁癥患者，和木碗有著相似的軌跡。原黃浦區法院高級法官50歲因抑郁癥退休，6年間有過兩次抑郁癥經歷。第二次是新世紀的前五年，比以前嚴重多了。
就像陷入了最深的泥潭，活著本身就成了壹種痛苦。？能說出來的痛苦不是痛苦，我無法準確描述那種狀態。整夜睡不著覺，把自己關在家裏不與人交流，拒絕壹切外界信息，渾身無力，隨時會崩潰。這是對自己，對生活的否定。說白了，我已經失去了活下去的興趣。？死亡也許就是解脫，它成了最發人深省的事情。他設計了各種各樣的死法。又壹次，他試圖從樓上跳下，被妻子抱住。然後他就成了家人嚴密監控的對象。
他活了下來。如今，羅衛平已經63歲了，她是上海希望24小時自殺危機幹預熱線的接線員。他不介意用自己抑郁自殺的過去說服別人。因為他以前去過那裏，他能看到那些人的痛苦。
我們第壹次見面是在上海的地鐵口。他剛拍完壹個展覽的照片。他滿身灰塵，人們總是匆匆忙忙。臉頰瘦削凹陷，顴骨緋紅，像是長期意氣風發的情緒。名片背面密密麻麻寫滿了十壹個頭銜，大部分都是咨詢師，從中可以壹窺他目前忙碌瑣碎的生活。他喜歡安排自己的生活，以便創造價值的源泉。據說他沒有自殺的意圖？秘密？。除此之外呢？愚蠢的工作？先後6次赴汶川參加災後心理援助，參與大學生支教21次，援建4所希望小學。
？都是醬油。？他用自嘲的語氣說話。人們說我瘋了。沒事的。我只是很開心。？老人願意交流，但嘴裏的話卻時不時跳出對話語境，到別處去了。？可能是吃了太多抗抑郁藥，矯枉過正，讓我有點？狂躁？。？這聽起來像是真理和笑話的混合體。
在中國，63%的自殺者患有精神疾病，其中大多數是抑郁癥。木碗和老羅差點成了？63%?的壹部分。抑郁癥在當時還是壹件很遙遠的事情。但是近幾年抑郁癥變得高頻，好像每個人的心理問題都在增加。隨著媒體的報道，這種疾病越來越普遍地與自殺聯系在壹起。看來中國的自殺問題很大程度上是精神問題。
這個判斷值得商榷。在歐美等發達國家，90%以上的自殺者被診斷為抑郁癥或酗酒、吸毒等精神疾病。中國的比例相對較低，不符合西方自殺與抑郁癥密切相關的設定。
老羅燦弄不明白這些理論。他的信條是幫壹點忙。他算了壹下，他勸阻了16個自殺未遂的抑郁癥患者，還不包括對自殺未遂者的心理幹預。有人撥打自殺幹預熱線，接線員老羅通過言語勸說，並向親友或身邊人尋求支持。有時候，面對生死，他也違反24小時自殺幹預熱線？沒有私人會面嗎？禁，最後趕到現場進行搶救。趙佳是他救的人之壹。
絕望的誘惑？
趙佳生命中最後的希望在18年10月18日完全消失了。至少他是這麽認為的。
壹年前的上海，冬天，房東上門要求支付拖欠已久的房租。但是趙佳口袋裏只有二十美元。外面負債幾十萬，不著急。但是，5萬元的法院到期執行是必然的。他受盡折磨，每天晚上都靠藥物入睡。
付不起房租的尷尬和窘迫成了壓垮他的最後壹根稻草。送走了樓主，他背著壹個黑色的背包，壹路走到了蘇州河。傍晚他在河邊猶豫:為什麽不幹脆跳下去，結束無望的生命？這不是趙佳第壹次想到死亡。他肩上的書包裏有壹把水果刀作為另壹種方式選擇。
希望與生活壹點點分離。2002年，趙佳因自己承認的經濟糾紛入獄，四年後回到他出生的城市。但本所擁有的壹切都沒了，除了房子，事業，婚姻，女兒，只剩下年邁多病的父母。基本生存都是問題。
？我是上海人，出來連住的地方都沒有。妳覺得壹個人到了這個階段是最糟糕的嗎？？趙佳四十歲了，他的生命已經過半。重新開始的可能性很小。但是他從那麽高的地方掉了下來。美好的歲月。妳又被送進監獄了，怎麽能甘心呢？趙佳回到海上，生意起起落落，債務維持，還是到了困境。
？只要看到前面有點火，就能恢復。但不是沒有光。？壹年後的初冬，趙佳坐在我面前，向我描述了那些年是如何來來去去的，他拒絕留下來。
獲釋後，他在去學校的路上等了七個早上，就是為了見女兒。再見面時，小姑娘迎面走來，沒認出他來。趙佳假裝是路人，走上前打了她。沒有回應。又打了壹下，女兒擡頭楞住了:爸爸！？大男人的眼淚立刻掉了下來，他抱住了女兒。
為了能和女兒在壹起並有地方住，趙佳向她離婚的前妻求婚？再試壹次？。於是他搬進了前妻和女兒的家，在壹家新成立的文化傳媒公司找了份工作。父母健在，孩子在身邊，他似乎改變了主意。
他最在乎的和女兒的關系也順利恢復。？我回來的時候長得不像我父親。我希望和她成為朋友，沒有代溝。我把老公請出來給她補課，每周陪她。我們壹起度過了壹段艱難的時光，有壹段時間我們聊得很好。？這個14歲的女孩很乖。雖然她母親告訴她趙佳被監禁的事，但她對此只字未提。父母吵架時，她不說話，從不指責。
結果，生活欺騙了趙佳。他的前妻並沒有真正接受他。吵架時，她會生氣地指著趙佳:？妳滾出去！？話裏有話嗎？我是主持人？蔑視。女兒總是更接近養育她們的母親。不到壹年，趙佳就搬出去了。整整壹個星期，女兒的手機都無法接通。前妻隱瞞了女兒的行蹤，趙佳再也沒有見過他的孩子。
生意開始虧損，趙佳需要資金來扭轉局面，並向周圍的朋友傾訴。為了面子，他沒說虧本，只說想做點事，缺錢。幾個人伸出了援助之手。但是生意越來越差，徹底失敗。除了擔心付不出錢，趙佳還為她的朋友感到羞恥。他還是要瞞著父母。當時父親已經三次腦梗，母親是重度抑郁癥患者，被診斷為結腸癌。
人生就是這樣壹步步走過來的？強行？他有自殺的念頭。希望破滅了。絕望作為自殺的最大特征，是對美好生活可能性的徹底否定。在自殺原因的分析中，女性正在感受、男性面臨現實壓力、年輕人不夠成熟、老人在家庭中迷失等常見說法都是以絕望告終。我們不能再追求幸福，而是陷入不幸，人生不值得繼續。在現代自殺的源頭，這種絕望是英國人伯頓寫的？魔鬼洗澡水？引誘人們自殺。
男性，中年，城市
趙佳最終沒有跳進蘇州河。他想到了沒有父母的父母，對他虧欠太多。在監獄的四年裏，只有他們去監獄探望，送錢，等他回家。責任感戰勝了絕望。
第二天晚上，面對欠著錢和良心的朋友，趙佳又崩潰了。他掏出壹把水果刀抵住脖子，很快被在場的老羅搶走。他虛弱的身體使他無法抵抗。趙佳告訴我，那是他壹生中最困惑的時刻，但幸運的是他被阻止了。他很快恢復了理智。
壹些內部人士懷疑趙佳患有抑郁癥。學過心理學的他堅決否認。我還有自制力？他沒有接受精神類藥物，他壹點點調整自己。
抑郁癥或者精神病學回答不了？63%?外面那些死去的生命的痛苦。自殺的原因是？唯壹的哲學問題？因為它指的是塵世生活是否值得活下去，也就是人類幸福的根源。之所以生不如死，壹方面是因為現在的生活與美好絕緣，充滿不幸，另壹方面是認為這種不幸在可容忍的時間內永遠不會改善或無法改善。復雜幸福理論告訴我們，通常很少有人真正思考？活著本身就是壹件好事，生命比在這個世界上應該有的要淡。
但是真的沒希望了嗎？痛苦中的人是否有能力理性評價自己的真實處境，令人懷疑。他們給出的絕望理由是否經過了徹底的考慮？趙佳用行動給出了自己的答案:世界上還有鄉愁和紐帶。
見面那天，趙佳重復了幾次。我是男的？。自尊和面子是人生的本質。所以他不能和前妻繼續生活，也要對父母隱瞞很多事情，不能告訴朋友真相。壓力和問題是獨立的，可見其難。在社會學自殺研究領域，趙佳屬於典型的自殺高危人群。簡單來說，這類人大多具有以下特征:男性，中年，生活在城市。
研究報告顯示，過去十年，中國年均自殺率已降至每65438+10萬人9.8人，降幅達58%。但下降主要是農村年輕女性，中年男性自殺率並沒有隨著整體下降而下降。大多數城市自殺者的年齡在35歲到49歲之間。就憑我們現有的？中國女性自殺率高？印象不壹樣。2006年前後，城鄉男性自殺人數開始超過女性自殺人數。
這個領域的代表人物塗爾幹是根據他對19世紀歐洲的觀察得出的結論。隨著工業化、城市化和現代化的發展，人們的社會整合力下降，失範程度加劇。？這些高危人群更大程度上面臨著現代性帶來的異化、孤獨、疏離等問題。他們面臨自殺？誘惑？更脆弱。
我們對這種描述並不陌生，甚至很熟悉。這不就是現在的中國，或者至少是輿論眼中的中國嗎？或許壹個多世紀前塗爾幹的話正在中國得到回響。
回聲中，出現了心理危機幹預熱線。根據北京心理危機研究與幹預中心去年的統計，家政服務機構設立了55條心理熱線和危機幹預熱線。他們對任何能打電話的人開放。在電話的另壹端，應該有壹個合格的心理治療師提供指導和幹預。但現實並沒有那麽完美，很多熱線都已經表示沒有號碼了。
在蘇州河畔，當趙佳陷入為父母感到羞恥和渴望解放的兩難境地時，他拿起手機，24小時撥打了希望的電話。希望24小時是上海首個24小時危機幹預公益熱線。這個電話號碼是幾天前趙佳搜索自殺和調整情緒時從網上找到的。電話那頭溫柔的女聲聽到他的話後有些焦急。
老羅最初是以法律援助的身份參與了趙佳後來的幹預行動。按理說，兩個人不能見面。但是急於救人，老羅打破了這個規矩。他陪著趙佳去面對他那些負債累累的朋友，並從他的脖子上取下了劍。兩人結下了情分，並壹直維持至今。
那些自殺的老人
和老羅壹起支援汶川的黃衛平，至今還記得兩位企圖自殺的老人。他是上海壹家生命教育機構的誌願者。在過去的幾年裏，他支持社區並提供心理健康服務。
五年前有壹次，他在養老院和那個割腕自殺的老人聊了壹個下午。老人是寧波人，七十歲，有點孤僻，精神還可以。獲救後，老寧波不停地道歉。給大家添麻煩？看來我犯了壹個嚴重的錯誤。那天早上，當大家都在吃早餐時，他用指甲剪的刀片割傷了自己。他事先在床邊放了壹個臉盆，怕滴下的血汙染了地面。
事後，老寧波滿心愧疚。他最擔心的是給大家造成麻煩，所以他有臉盆，所以他保證不會再犯同樣的錯誤。黃衛平對老寧波的評價結果是什麽？配偶去世後的創傷和孤獨？。他的妻子三年前去世了，然後他被送到了養老院。雖然他有兩個兒子，但很少有人來看望他。但是這個簡單的評估能完全解釋他的痛苦嗎？黃衛平說他自己也懷疑。
另壹次是三年前，獨居的老太太三次自殺未遂。也是家庭矛盾。她把房子給了她最小的女兒，傷了另壹個人的心。老太太整天後悔，說話，所以和小女兒關系不好。她打開煤氣，跳樓了。後來女兒覺得是老太太在威脅它，而不是死了。她是個體弱多病的老人，抓門的誌願者壹直在說話。或許，碎嘴的表情也增加了孩子的反感。
久病厭世和家庭糾紛通常被認為是老年人自殺的最大誘因。不難理解。當生命的火焰漸漸熄滅時，疾病帶來的虛弱、困難和痛苦是折磨的巨大源泉。自身社會發展的可能性急劇下降，老年人將期望轉向家庭。壹旦家人不能滿足自己的情感期望，不能提供支持和依賴，就會因為愛而怨恨，容易絕望。
在近十年中國自殺率整體下降的背景下，無論是城市還是農村，老年人自殺率都居高不下，2008年以來壹直保持不變甚至有所反彈。目前，中國老年人的自殺率是世界平均水平的4到5倍。
在港大的辦公室裏，參與研究報告的葉教授告訴我，隨著老年人口的增長，他們的自殺問題將成為預防性幹預的主要關註點。在最近三年的研究中，中國近壹半的自殺者年齡超過65歲，其中79%來自農村地區。
誰來留住這些想走的老人？在深圳心理危機幹預熱線接線員沈曉妍的印象中，她從未接到過老人的求助電話。唯壹壹次，壹個男人向他母親求助。因為兩個女兒相繼離世，母親精神恍惚，有自殺傾向，於是兒子打了這個電話，問怎麽保護她。常見的自殺幹預熱線似乎作用不大。孩子親友的關心和勸說也難以保證。如果他們連自己的現實生活都照顧不了，誰還有閑情去呵護老人的心？壹個錯誤的理解是，心靈會隨著身體壹起腐爛。好像老人什麽都不用講究，什麽都湊合就行了。
但這些自殺的老人卻在以生命為代價，用最激烈、最極端的方式呼籲幫助。如果說塗爾幹的描述和判斷反映了當前中國自殺問題的壹個重要方面，那顯然不是最嚴重的壹個。
絕望和希望交織在壹起。
希望24小時熱線的辦公室在浦東東方希望大廈壹樓，靠近英語培訓機構，壹個社會組織的辦公室，整棟樓的食堂。自2012，65438年2月開通以來，壹年接待旅客2941人次？自殺？從...打電話。臺灣省自殺預防協會創辦人兼秘書長林坤輝表示，熱線目前最大的瓶頸是沒有與警方建立溝通合作，難以跨省市開展報警和救援工作。
類似的問題也出現在深圳心理危機幹預中心。深圳康寧醫院附屬幹預中心雖已成立十年，但並沒有與警方和醫院建立單獨的溝通合作渠道。這是不是意味著情況危急的時候就只能過去了？110?、?120?發送現場救援請求。
中心？參議員？朱芳芳現在還在擔心壹個電話。大概六七年前的壹天半夜，壹個失戀的女生在電話那頭哭著說男朋友走了，說自己頭暈，站在樓頂吹風。失敗的愛情傷透了她的心，她沒有活下去的勇氣。在朱芳芳的鼓勵下，她拒絕與父母聯系，但同意再次與男友見面並尋求答案。在等待的折磨中，女孩開始倒計時。從十、十、九、八、七，朱芳芳說她的心提到了嗓子眼。在團隊的幫助下，110？、?120?每個人都撥過電話，但朱芳芳覺得數數是在考驗自己。當她記不清是四點還是三點的時候，女孩的男朋友到了。危機終於解除了。
那個女孩的行為有多少姿態？朱芳芳猶豫了壹下，說可能有。但她馬上強調，這在自殺幹預中根本不是問題。不發求救信號的人不會自殺。絕望和希望交織在壹起。誰贏取決於那壹刻誰看起來更清楚。絕望中抓住那壹點點想法，放大它，只是壹種重要的幹預方式。
但是如果那個女孩沒有打那個號碼，結果可能就不壹樣了。作為最常見的自殺幹預方式，熱線無疑是完全被動的。如果它首先接收到幫助信號，它將僅啟動幹預模式。那些無法發出求救信號的人該怎麽辦？
此外，自殺似乎是任何公共權力邏輯之外的事情。警察和醫院關心的不是自殺本身。這真的不是他們的責任。關心自殺的幹預熱線呢？深圳市心理危機幹預中心熱線至今沒有專項經費，費用來自深圳市衛計委撥給醫院的公共衛生經費。民間24小時希望熱線是壹個完全的誌願者組織。
這些困境最終指向壹個問題:誰有權利幹涉他人自殺，有正當理由不允許自殺？或者說，誰能迫使人在生活中獲得智慧和勇氣？
曾在中國北方某縣長期觀察研究自殺問題的吳菲指出了自殺的根本原因。在壹系列關於自殺的著作中，北大哲學教授說:也許這才是自殺的真正悖論。壹方面，自殺意味著人的幸福生活受到威脅；另壹方面，這種極其個人化的幸福問題，無論從哪個角度看，都很難有外力幹涉。
自殺問題在某種程度上體現了現代性的困境。既然個人權利和自由已經成為普世價值，誰能逆轉自由意誌做出的決定？
救援結束後
在課堂上，謝莉？卡根提到，即使解除了自殺危機，困擾他們的問題也不會憑空消失，處於痛苦和絕望中的人自然不會快樂。
哲學老師說的有道理。趙佳還沒有還清債務，他的經濟狀況不是很好。？但是慢慢來。？他試圖讓自己忙起來，少想壹些。趙佳喜歡和孩子們在壹起。他組建了壹個300多粉絲的QQ群，並從中挑選人員組建了兩支青年隊，大部分是學生。雖然還沒有經濟效益，但是已經吸引了贊助商。此外，他還免費給兩個初中生做課程輔導。
他在壹個叛逆的初三女生身上花了太多精力。除了免費給孩子補語言，他還出錢請了數學和英語老師，給孩子買了山村和紅景天。我甚至和她父母商量，等她上了大學，他出錢送孩子出國。
委托是情感的投射，讓我想起他前半生結束時說的話:家裏有個孩子，現在不知道去哪了，也找不到了。所以我的人生經歷，前半生是這樣的。？
趙佳說快樂更重要，能改變我心中許多負面的東西。他總是教那些孩子每天快樂地生活。但是幸福對他來說還是很難。我自己做不到，好嗎？。
那些過去的挫折和痛苦，不會成為寶貴的財富，也不會成為正能量的源泉。趙佳明白痛苦仍然存在。？說白了，我也不敢保證以後這種情況下會不會自殺。因為那不是真的。人總有壹個情感邊界，壹旦打破，人就會崩潰。心態完全不好，我就走這條路。？
這種？易碎？涉及到趙佳的生活狀態。除了經濟壓力，趙佳仍然孤身壹人，父母是她唯壹的親人。他承認，這種漂浮在半空中的不穩定狀態對心理影響很大。趙佳羨慕老羅？有家庭，有伴侶，有孩子，心態穩定？。
不幸的因素不會自然消失。葉深諳這個道理。？自殺不僅是壹個醫學問題，也是壹個整體的社會健康問題。？他說，在幹預自殺案件的同時，改善整體環境和避免導致絕望的不良因素出現同樣重要。整體環境的改善有內外兩個方面。對外，是整個社會福利體系、醫療保障、工作環境的改善。對內，是增強人的承受能力和解決問題的能力。在過去的十年裏，他帶領香港賽馬會預防自殺研究中心的團隊，不斷尋找改善香港環境、防止人們自殺的方法。
這些努力包括許多瑣碎的事情。比如建議木炭集中銷售，不要隨意擺放；在地鐵站臺安裝安全門；照顧自殺者的家人，防止他們自殺；在網上搜索可能有自殺傾向的邊緣人；深入社區，關愛弱勢群體，宣傳幹預知識。
《死亡哲學》最後壹課，還穿著格子襯衫牛仔褲的雪萊？卡根謹慎地總結道:？假設有這種情況，有人能理性評估自己的處境，發現還不如去死。考慮壹切，而不是草率行事，做出深思熟慮的，完全自願的決定，並有充分的理由。自殺是可以接受的，雖然不是在所有情況下。？
但是他馬上接著說:？當我們看到有人試圖自殺時，我們該怎麽辦？我們能確定他符合以上所有限制嗎？我們應該謹慎。我們要假設這個人太悲傷，太盲目，無法清晰思考，已經喪失了正確判斷的能力，沒有正當的理由。？
難以把握現實和人心，決定了？自殺？這種選擇很難做到完全理性。哲學討論是壹回事。而面對每壹顆弱小的心，每壹個弱小的生命，我們都要盡力去挽留。
；