作為壹個不折不扣的悲觀主義者，我總是很抵觸類似這些看上去就很悲痛的文章和電影，擔心自己由於過於“沈浸式閱讀”，感嘆書中人物的悲歡離合，久久不能平靜。所以我總希望給自己的生活尋找壹些正能量，來掩蓋壹些我時常陷入壹種“多愁善感”的情緒。早就聽聞余華老師善於以平靜的文字刻畫壹個個生死離別，“人是為了活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物而活著”。余華的筆像刀片，輕輕壹擦，還沒感覺疼，血就流出來了。
? 遺憾常有，正是這些遺憾，才構成了淋漓盡致的人生。看書時，我時常在想，如果福貴年少時不嗜賭成性，不敗光家產，不氣死父親，或許他如今還是壹個高高在上的闊少爺，過著“衣來張口，飯來伸手”的生活；如果家珍最後壹次挺著肚子把他在賭場上拉回該有多好，又如果，福貴在拿著錢去找醫生給老母親治病時不與其發生爭吵，是不是就不會被國民黨軍拉去參軍，女兒鳳霞高燒時他在身邊，鳳霞是不是就不會變成啞巴，家珍照顧兩個孩子是不是就可以喘口氣？曾經我認為的太多太多次可以讓生活變好的機會，福貴卻沒能把握住，他總是與死神壹次次擦肩而過，在我為太多遺憾，太多陰差陽錯深深惋惜時，我看到了這些：
? “龍二真是倒黴透了，他竟挨了五槍，哪怕他有五條命也全報銷了。斃掉龍二後，我往家裏走去時脖子上壹陣陣冒冷氣，我是越想越險，要不是當初我爹和我是兩個敗家子，沒準被斃掉的就是我了。我摸摸自己的臉，又摸摸自己的胳膊，都好好的，我想想自己是該死卻沒死，我從戰場上撿了壹條命，到了家龍二又成了我的替死鬼，我家的祖墳埋對了地方，我對自己說：“這下可要好好活了。”
? 龍二作為贏走福貴所有家產的那個人，作為曾經“福貴”的影子，卻是在新中國面臨著被槍斃的下場。我嘩然了，壹時間震驚的說不出話。我不禁壹遍壹遍的問：難道我曾經認為福貴做過的那些錯事，那些“悔不當初”，最後竟反倒救了他壹命，世間總有陰差陽錯，不幸總會變成萬幸，或許這便是命運的安排，命運不會把每個人的路堵死，人生總有絕境逢生處。
? 最讓我心痛的，直到看到有慶，福貴的兒子，壹個上五年級的小男孩，搶著去給難產的縣長夫人獻血，醫生抽著就再也沒停下
? “我看著那條彎曲著通向城裏的小路，聽不到兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，像是灑滿了鹽。”讀到這裏我忍不住淚流滿面......可能生命的常態便是那些突然間就橫在面前的碎石子。它害妳摔了壹跤流了血卻提醒著妳，妳還活著。
? 有慶獻血而死的描述令我呼吸急促，這世界多的是像福貴和有慶這樣的小人物，他們被時代的洪流裹狹著透不過氣來，只能無力的喘息並慢慢接受著這些難以想象的痛苦。獻血而死這種荒謬的事實竟然這樣發生了，福貴卻因為縣長是曾經並肩作戰的老隊友，連喪子之痛都無法報仇，福貴呆坐在有慶的墳旁，想哭卻難過到哭不出來。這種慘痛是我根本無法真正***情的，我曾經很多次的想著：真的有必要這麽慘嗎？在那樣的時代之下，這些可能就是當時中國農民的真實寫照，他們的每壹天都過的有如刀尖舔血，永遠不知道明天和意外到底哪壹個會先到來。
? 小說中的福貴只是個被極端化的小人物罷了，他的經歷也不過是那個年代萬千親歷者經歷的縮影。作為歷史的見證者，他成了那些年代心酸苦難的代名詞。福貴是不幸的，他經歷了太多，最後卻只剩下了自己和壹頭老黃牛。小說以回憶的方式寫起，年老的福貴向旁人講訴他跌宕起伏的壹生，他用平靜的文字講述自己痛苦的不能再痛苦的壹生，他很慶幸有人聽他講述，壹次次回憶回憶卻又像是把已經結痂了傷口撕裂開來，將心底那些最痛苦的難言之隱攤開來，接受歲月的洗禮，我對於福貴，是敬佩的。縱向流變的中國歷史，好像壹條河，從遠古流到當今，每個人都只能是歷史洪流中的小飛塵，被裹挾在歷史的洪流中，無能為力，只能坦然接受罷了。
? 余華老師的風格簡潔而有力，直抵心扉，讓人震撼，久久不能平復。看完之後大腦壹片空白，各種情緒夾雜在壹起，這就是壹次殘忍的閱讀，會想和福貴同甘***苦，當好運垂顧，會欣然微笑，當他遭受厄運打擊時，又會黯然垂淚，但悲劇總是接踵而至，令人無法喘息。
? 讀到最後，我已經全然不懂這是痛苦還是遺憾了，用遺憾形容這些陰差陽錯，或許顯得太過輕浮了些，我很感謝福貴的故事有人能聽到，有人能***情，在讀《活著》時，我感慨福貴的強大和堅強活著，但我眼裏看的是他的故事，心裏想的卻是自己的人生。
? 書中有句話特別難忘：“最初我們來到這個世界，是因為不得不來；最終我們離開這個世界，是因為不得不走。”活著，是死的形容詞，從出生那壹刻起，我們便邁向死亡，這是誰都不能夠改變的事實，唯壹可以改變的只是我們活著的方式。
生活本身就沒有意義，是人們賦子了它意義。透過福貴的壹生，我們可以更坦然地面對人生百態。活著就是能夠看淡所有的漸行漸遠，面對不幸可以足夠忍耐，對待責任能夠勇於承擔，堅守和珍惜與自己珍愛之人，對生命保持足夠尊重。人生如逆旅，我亦是行人。