這就是心理作用。
2003年，我去了阿姆斯特丹。剛到阿姆斯特丹的人沒有壹個不想去參觀梵高博物館的，我也是，梵高博物館裏有200多幅畫，1000多份手稿，十幾本畫，四幅畫，750多封信。這是壹個相對平靜的敘述，筆墨同樣飛揚的畫家吳冠中說，色彩有很多:“梵高作畫，即使背景是簡單的色調，他也能以富有節奏的筆觸促進極其微妙的色彩構成。就像壹條流動的河流，有暗流，有漩渦。人們常常被他的畫帶入星空和瀑布奔流的山谷。暗流、漩渦、閃爍的星星、瀑布...這些元素有很強的運動感，梵高有很強的能力把我們包裹在他的畫裏，隨時隨地。2003年，我在阿姆斯特丹的梵高博物館裏，壹幅幅看著梵高的筆跡。三個多小時後，我站在阿姆斯特丹街頭的磚紅色建築外，幹嘔了幾分鐘。
我怎麽會想到，這種心理暗示，在14年後，依然藏在我的心裏。幸運的是，《心愛的梵高星空》的神秘之處並不在於展示梵高的畫作，而是用了那麽多畫家來學習他的繪畫風格，用了那麽多梵高風格的圖片，就變成了壹個關於梵高的故事:從精神病院出來，身體健康的梵高是怎麽死的？
盧蘭先生的父親是壹名郵遞員，壹封無法投遞的梵高寫的信讓老人憂心忡忡，希望兒子能如願以償。在從阿爾勒到奧威爾的路上，盧蘭先生聽到了很多關於梵高的事，他對送信的厭惡變成了熱情。他想解開壹個謎:梵高是自殺還是他殺？如果是，兇手是誰？
《星空下心愛的梵高之謎》不像莫紮特那樣耍花招，而是誠實地告訴我們梵高死於自殺，因為他無法承受弟弟西奧是三度梅毒患者的事實，因為他無法接受西奧因為日常生活無以為繼，抑郁發作無法支撐而持槍自殺。
雖然梵高的死因毋庸置疑，但心愛的梵高星空之謎卻能做到，給那些看似沈睡已久的往事賦予新的能量。比如看電影的壹周內，我壹直在努力進入加歇醫生的內心世界:壹個被迫放棄藝術成為醫生的人，看著天才誕生，用7年時間達到了20多年都達不到的藝術高度。當加歇博士面對壹臉呆滯的梵高時，該有多難過？
這與其說是壹個關於梵高的故事，不如說是對壹個古老謬誤的顛覆。“有誌者事竟成”不壹定是真的。如果加歇博士壹直在繪畫領域磕磕絆絆，不肯回頭，很可能會被偏執的樂觀主義誤認為是人生。
壹個讓有誌者心酸的話題。幸運的是，心愛的梵高《星空》的神秘，並沒有像我壹樣與“畫家”的悲傷糾纏在壹起。即使表現了加歇“畫家”的辛酸，但會講故事的編劇比狐貍還要狡猾，就是不讓加歇醫生快速出現，而是讓加歇醫生家的女仆去對付盧蘭先生。壹次，兩次，三次，女仆說得越含糊，她對古怪的梵高說得越多，我坐在電影院裏越是為加歇博士坐立不安，甚至懷疑:這麽多文件都是歸功於它嗎？在塵埃落定之前，加歇博士的女兒，彈鋼琴，曾經被梵高畫在畫布上的瑪格麗特，又帶著壹個疑問出現了:梵高是不是為了追求愛情而傷害了自己？當然，這些都只是編者虛張聲勢的壹個鏡頭，都是為了延長觀眾體驗嘎謝醫生酸溜溜的心理時間而靠邊站的戲。
在加歇博士糾正了馬澤裏博士的謬誤推理後，影片也讓加歇博士表達了這樣的感受:我用了二十多年未完成的心願，梵高用了七年時間離開了我們...動畫畢竟不可能像真人那麽精妙，以至於我們說這話的時候看不到加歇醫生的傷害指數有多少。但這並不妨礙我們從這裏走到那裏:天賦是如此的殘酷，它賦予我們比梵高長很多的壽命，卻連我們感嘆“余為何生而明亮”的資格都沒有。