故事發生在南美洲聖塔瑪麗亞市。5 年前,病魔纏身、壹文不名的拉森(綽號“收屍倌”)被市長大人宣布為“不受歡迎的人”,而不得不亡命他鄉。當時,有人預言他還會回來,而且將重新領導聖塔瑪麗亞市的新潮流。據說,拉森曾“作法經營下流生意”(說穿了是開妓院),把壹個好端端的城市弄得烏煙瘴氣。眼下,他真的回來了。故地重遊,或喜或悲,壹般人是要大大地感慨壹番的。拉森卻不然。他回闊別的聖塔瑪麗亞只有壹個目的,那就是報仇雪恨。
拉森先去了該去了地方——壹家濱海旅館,租了壹個房間,安睡了兩宿,第三天壹早起來再去做該做的事——挨個兒逛酒吧,以便了解情況,伺機行事。然而,鬼使神差,他見到了船廠老板赫雷米亞斯·彼得魯斯的獨生女兒安赫麗卡·伊內斯。她是個妙齡十六的美麗姑娘,終日足不出戶,可惜她母親神經不大正常,而且不久前患腦溢血突然死去,父親又是個大忙人,很少顧家,撇下安赫麗卡伶仃壹人,同女傭何塞菲娜相依為命。由於安赫麗卡·伊內斯生性孤僻,母親死後則更是沈默寡言、神情恍惚,人說是母親把不健全的神經遺傳給了她。這壹天,與拉森的邂逅,竟使她空靈的目光中透出了幾分希冀、幾分激情。說來也怪,拉森這個對女色早已厭倦、膩煩了的不惑男人居然也莫名其妙、壹見鐘情地迷戀上了安赫麗卡。復仇的火焰於是日漸熄滅,取而代之以愈來愈強烈的生活欲望。他要娶安赫麗卡,他要幹壹番事業,他要重新做人,他要生存,他在尋找生存的價值。
拉森找到船廠老板彼得魯斯。彼得魯斯是個自稱擁有三千萬元資產的赫彼(即赫雷未亞斯;彼得魯斯)造船廠主。為實際上已然衰敗倒閉、破爛不堪的造船廠,他奔忙於聖塔瑪麗亞和布宜諾斯艾利斯之間,同事實上早已不復存在的“董事會”商量對策,運籌操勞。他還不厭其煩地敲開政府機關的大門,要求對“暫時處於不景氣狀態”的船廠免稅。他甚至在異想天開地聘用了壹名技術經理和壹名行政管理人員之後,正物色能使船廠起死回生的總經理人選。對他說來,拉森是最合適不過的。他精明能幹,有幹大事業的雄心和經驗。於是他們壹拍即合,簽訂了壹個為期五年、月薪六千的君子協定。從此,拉森便以總經理的身份出現在遍地瓦礫、壹片廢墟的“赫彼造船廠”。
拉森的全部人馬是技術經理孔茨和總管加爾維斯。前者是德國工程師,正潛心“研制新的造船材料”;後者是總管,顧名思義,掌管著全廠行政事務,上至董事長、總經理的例常“開支”,下至工人侍者的“月薪酬勞”,事無巨細,樣樣經手,件件過目。拉森見他們忙得不亦樂乎,也便壹頭紮進積滿塵埃的文件堆裏,象清點文物似地開始清理船廠間有關企業、主顧的業務往來、財經關系等等。然而,他著實忙了好幾個月,卻未獲得分文報酬。他開始變賣自己的所有,與此同時,拉森以未婚夫自居,每天都抽空去看望安赫麗卡。
很快,拉森花完了積蓄。生活,眼看就要無以為繼。這時,他發現了加爾維斯和孔茨的秘案:他們表面上兢兢業業,埋頭工作,實際上卻合夥幹著盜竊、變賣船廠器械物資的勾當。他於是義正辭嚴地警告他們,不料他們反唇相譏,說彼得魯斯是個騙子,不但欺騙了董事會,導致造船廠破產倒閉,而且欺騙了拉森,教他做殉葬品。不久,彼得魯斯鋃鐺入獄,加爾維斯去向不明,孔茨也突然銷聲匿跡。拉森被眼前的壹切搞得暈頭轉向。他發現聖塔瑪麗亞瘋了。