就在我陶醉於路邊美麗的秋景時，遇到了這樣壹戶人家，壹位母親帶著兩個女兒坐在路邊乞討。路上行人很少，偶爾能看到行人從母親和兩個女兒身邊經過。他們頭頂上是壹棵大柳樹。時不時能看到幾片黃葉從眼前的天空飄落。走近他們，我看到母親懷裏的小女孩已經在她懷裏睡著了。這孩子很小。路邊公交車傳來的喇叭聲雖然很大，但孩子在媽媽懷裏睡得很舒服，仿佛路邊的噪音與她無關。在母親的另壹邊，躺著壹個小女孩，比母親懷裏的小女孩大很多歲。前面放著乞討用的鍋，後面放著幾個飲料瓶和幾盒快餐盒。我媽對我的到來沒有任何反應，但小女孩的眼睛壹直盯著我手裏的相機。看著那個壹直盯著我手裏相機的小女孩，我發現她的臉都紫了。於是我問孩子的媽媽是因為孩子不吃飯餓了，還是因為她穿的衣服少了，但是孩子的媽媽告訴我孩子生病了。當我問為什麽不花時間帶孩子去醫院的時候，孩子的媽媽無奈的告訴我，家裏沒錢，只好來北京乞討，要了點錢才幫她治病。孩子們媽媽的這些話讓我很驚訝，也正是因為這些話，我走進了他們的生活。
其實在我走進他們的生活之前，有壹些原因。我曾經帶著壹些衣服和食物去拜訪這戶人家。這個時候，我經常在路邊的小店遇到壹個賣土耳其烤肉的中年婦女。中年婦女告訴我，她家都是騙子，白天會坐在路邊乞討，晚上住大酒店。她建議我不要幫助他們。於是帶著這些疑問，我認識了這家的男主人，也就是那個忙著清理垃圾的中年男人，也就是他們家的壹家之主。這家的主人叫楊如才，今年31歲。據楊如才說，他有兩個女兒。大女兒叫楊丹，今年七歲。最小的女兒名叫周華，今年剛滿1歲。路邊乞討的母女是他的愛人和兩個女兒。他們家來自河南民權縣齊林鄉廟大隊薛樓西隊小楊堂莊。每天天快黑的時候，楊如才都會放下整理廢品的工作，趕去接老婆孩子。楊如才背上的孩子是他的大女兒楊丹，今年7歲，在楊丹。據楊如才介紹，楊丹從小就患有先天性心臟病。因為家裏沒錢治病，他們來到了北京。目前，他們只能靠收廢品和乞討來攢錢，準備將來給楊丹做手術。但是現在他在楊丹的情況惡化了。即使是走路，他也會覺得呼吸困難，所以只能在父母的幫助下勉強行走。
當我第壹次走進楊丹的房子時，我開始懷疑我所看到的。秋天過去了，冬天的寒冷慢慢來臨。看到小楊丹和他的家人就這樣睡在地板上，我開始擔心楊丹和她的妹妹會不會被凍死。與此同時，我開始懷疑路邊小店賣土耳其烤肉的中年婦女的真實性。雖然我開始懷疑，但還是擔心眼前看到的不是真實的場景，也許他們會有別的地方。帶著這個目的，我開始驗證他們是否壹直生活在這個地方。有時候我自己都在猜測，他們晚上肯定會偷偷溜去酒店休息。就這樣不知不覺地，我成了楊丹的鄰居，楊丹成了我的好朋友。
天氣越來越冷，有時楊丹會凍得哭。這時，楊丹的父親會拉著楊丹的手，在鐵路旁的土路上慢慢地來回走動。楊丹的父親告訴我，這是壹次熱身運動。楊丹和她的父親走得很慢，因為如果他們走得快壹點，楊丹的呼吸就會變得急促。楊丹的父親悲傷地告訴我，楊丹的心臟病已經到了晚期。不知不覺中，我已經和楊丹的家人相處了壹段時間。看到我經常拿著黑色的相機給他們家拍照，楊丹的媽媽讓我給他們家拍壹張全家福。楊丹的母親曾經問我是不是記者。我告訴楊丹的母親，我不是記者，而是來北京找工作的。最近沒找到工作，得和他們住壹段時間。說這話的時候，我感覺自己的臉都熱了。
日子壹天天過去，小楊丹的家庭生活仍然遵循著固定的模式。每天早上，楊丹的父親都會背著楊丹去妻子和女兒乞討的地方，然後楊丹的父親就會忙著到處撿垃圾。等到天黑，再帶他們回住處。天氣變得多風，有時風中有灰塵。楊丹的父親告訴我，冬天真的要來了。小楊丹是個安靜的孩子。只有壹次小楊丹告訴我她很冷。看著楊丹紅撲撲的流著鼻涕的臉，我只能把被子蓋在楊丹身上。由於被子給了楊丹，我不得不告別和他們住在壹起。
和他們壹起生活了兩個多月，發現自己成熟了很多。雖然我經常被寒冷從夢中驚醒，但和他們相比，我覺得自己很幸福。我經常邀請楊丹和她的父母去路邊的小餐館吃飯。起初，當他們在路邊的小餐館吃飯時，楊丹的父母都不敢進旅館的門。他們擔心自己會弄臟，餐廳也不會賣給他們食物。楊丹最喜歡的菜是魚香肉絲。每次在餐館吃飯，楊丹壹開始都不敢吃。後來我才知道，每當餐館裏人多的時候，楊丹就會變得非常小心。有壹次，餐館裏只有我和她的家人，這次楊丹吃了很多。第二天，楊丹的媽媽告訴我，也許楊丹昨天在餐館吃得太多了，今天他肚子疼。每次晚飯後，楊丹和他的家人都會路過火車軌道。火車道原本是用鋼絲圍起來的。不知道是誰在緊緊圍住的鋼絲上開了壹個小口。本來，我們可以繞過前面的十字路口，但楊丹的父親不想多走，所以他穿過了鋼絲上的小洞。每次楊丹的父親放下小楊丹，我都能看到楊丹父親額頭上的汗水。問及原因，楊丹的母親告訴我，楊丹的父親身體不好，他在成長過程中總是挑食，吃得不多。
時間很快進入165438+十月，165438+十月的北京變得很冷。然而，在寒冷的冬天，妳經常可以看到晴朗的天空。每當天空晴朗的時候，我就讓楊丹的媽媽把被子拿出來晾幹，這樣她就可以睡得更舒服了。楊丹的媽媽告訴我，我不需要把它拿出來晾幹，因為太陽可以直接曬幹被子。楊丹的媽媽說這句話時開心地笑了。每次我出去為楊丹的手術籌錢，很多次我真的想放棄。因為我跑了很多慈善機構，但是最後都沒有給我壹個明確的答復。我多次想把它放下，後來我不再和小楊丹見面，因為我害怕看楊丹的眼睛。有壹次，我陪楊丹壹家吃飯時喝醉了。喝醉後，我告訴正在吃飯的楊丹，我壹定會治好她的。然而，在屢次碰壁之後，我真的沒有勇氣去拜訪小楊丹了。
這個乞討罐是楊丹的父親從垃圾堆裏撿的。我聽到楊丹的父親告訴我，當我第壹次撿起它時，裏面有很多油漆，但後來花了很大力氣才清理幹凈。每次看到空空如也的乞討罐子，我都覺得很難過。甚至很多次，我都想去袖手旁觀，乞求幫助楊丹籌集手術資金。時間似乎是壹個說話算數的人。不管妳急不急，它都會穩步前進，不會停下腳步。小楊丹的生活和我第壹次見到他們時壹樣，好像什麽都沒變。唯壹的變化就是多了壹個人經常來看她。我和楊丹相處了很長時間。從陌生到熟悉，用了兩個多月。楊丹和她的家人現在把我當成他們家庭的壹員。每當繁華的城市安靜下來，我會和我在楊丹的家人聊壹會兒。每次我們聊天，楊丹都會坐在旁邊聽著。當我們因為某些話題大笑時，小楊丹仍然盯著我們不說話。然而，楊丹的妹妹比楊丹活潑得多。她時不時會上來找我叫張大爺，然後就躲在媽媽懷裏偷偷看我。
附近的麥當勞壹直在促銷，經常我會不經意間收到促銷氣球。看著漂亮的小氣球，我不忍心把它扔掉。我沒有扔掉的小氣球自然成了楊丹的玩具。每次我給楊丹壹個氣球，楊丹就把它拿在手裏，幾分鐘後遞給她妹妹。姐姐手裏的氣球已經成了她的寶貝，甚至早上剛起床的時候，我都會拿在手裏。就在我今天早上起床的時候，楊丹的病突然發作了。可憐的小楊丹渾身發抖，呼吸困難。就在楊丹呼吸最困難的時候，他清楚地從楊丹嘴裏說出了“張叔叔救了我”這幾個字。楊丹在床上痛苦地掙紮，她的父母不知道該怎麽辦。楊丹的父親低下了頭，壹言不發，而楊丹的母親壹直用壹條全黑的毛巾擦著眼淚。楊丹的妹妹好奇地看著她顫抖的妹妹。當我從楊丹母親手裏接過毛巾，試圖擦去楊丹臉上的汗水時，我發現臉盆裏的水已經不能用了。我讓楊丹的媽媽再拿些水來給楊丹擦臉。楊丹的媽媽告訴我，這些水是前幾天下雨時撿來的，現在已經用完了。第二天早上，我匆忙去拜訪楊丹。令我高興的是，楊丹現在好多了。看著我的到來，楊丹的妹妹靠在她媽媽身上，開心地笑了。楊丹似乎沒有註意到我的到來。楊丹總是喜歡靠在媽媽的懷裏，看著火車從她們身邊經過。楊丹的母親告訴我，自從楊丹最近頻繁生病以來，楊丹壹直吵著要坐火車回家。楊丹的媽媽告訴我過壹會兒回家，因為她肚子裏的孩子馬上就要出生了。冬天下雨的機會不多。如果長時間不下雨，楊丹的日常用水將會短缺。因為長時間沒有洗臉，小楊丹妹妹臉上的灰塵開始聚集在她的臉上。今天天氣暖和多了，楊丹手裏拿著十美分的零錢，讓我帶她去醫院。看著楊丹熱切的眼睛，我不知道如何回答她的請求。
這幾天，我壹直在期待壹位在北大國際關系學院演講的自稱慈善家的回復。因為就在壹個月前，我路過北大校園的時候，看到壹個紅色的牌子，上面寫著香港壹家著名服裝公司的董事長要來北大做壹個關於他慈善人生的演講。看到這個消息的時候，我都快高興暈過去了。現在楊丹必須被拯救。聽了他慷慨激昂的演講後，我第壹個請求他幫助楊丹。在滿場觀眾面前，我向他深深鞠了三躬。當我鞠躬時，我流下了眼淚。當我鞠躬時，我看到楊丹在對我微笑。然後主席讓我等他的消息。我在醫院門口第五次給董事長的壹個高級經理打電話的時候，聽到了讓我不要再給他打電話的聲音。此時的我，完全絕望的坐在醫院的走廊裏。絕望中，我再次來到楊丹的家。根據醫院傳來的消息，楊丹患有先天性心臟病。目前手術大概需要2萬元。我曾經要求醫院把我作為人質。當我第壹次給楊丹做手術時，我聽到耳邊壹陣笑聲。
天氣太冷了，壹些朋友帶著他們捐贈的衣服來看望小楊丹。每次小楊丹穿上新衣服，他都試圖微笑。在我的再三勸說下，我讓楊丹的父母帶楊丹回他的河南民權老家，在家等我的消息。楊丹的父親指著鎖在鐵欄桿上的壹輛半新的自行車告訴我，這是他在北京唯壹的財產。是回國時壹個來中國的留學生送給他的。他想著怎麽把自行車帶回老家騎。
2005年10月28日早上六點鐘，我趕到火車站送楊丹和她的家人回家。要去楊丹的家，妳應該乘1487次列車去鄭州，開車時間是早上7: 02。楊丹的父親告訴我，他們昨晚在火車站的候車室休息了壹會兒，因為裏面比外面暖和多了。火車上的小楊丹看起來很開心。雖然楊丹勉強笑了笑，但我還是能看出她真的很開心。楊丹的媽媽笑著告訴我，當楊丹聽說她要回家時，她很高興她昨晚沒睡好。當火車將要離開的時候，楊丹低聲告訴我，她會在家等我去治療她。當我說這話的時候，楊丹顯得非常嚴肅。看著楊丹發紫的臉，我理直氣壯地答應去她家，帶她去北京看她。聽到我的話，楊丹第壹次在我面前流淚。7點02分，列車準時發車。望著慢慢離開我的火車，我突然覺得我好像有話要對楊丹說，但我不知道該說什麽。望著遠去的火車，我獨自站在火車站的站臺上。不知道過了多久。
楊丹回家的時候，我壹直在跑來跑去。唯壹讓我高興的是終於有基金會同意接受幫助了。2005年2月23日65438，我按捺不住激動的心情。我撥通了小楊丹爺爺的電話，通知小楊丹來北京做手術。但奇怪的是，電話那頭沈默了。聽了我的話後，我很驚訝地聽到電話裏的消息，說小楊丹昨晚心臟病發作去世了。就在奄奄壹息的時候，嘴裏還說著張叔叔壹定會來救她的...小楊丹的離開給了我很大的打擊。壹連幾個晚上，我像個逃兵壹樣，偷偷溜進了楊丹曾經住過的家。當我喝醉的時候，我經常聽到說張叔叔會來救我。
2006年正月初二，在好朋友陳堅的陪同下，我來到了楊丹的家。當我到達楊丹的家時，我得知楊丹的母親在春節期間生了壹個男孩。躺在床上的祖母是小楊丹的祖母。第二天壹早，我見到了楊丹的父親。楊丹的父親看起來瘦多了。當我把背包裏的照片拿出來交給楊丹的父親時，楊丹的父親背著母親的背，緊緊地閉上了眼睛，兩行清淚從眼眶裏流了出來。
事實上，我不知道為什麽我又來到了楊丹的家。很多次我真想把楊丹這個名字從我的記憶中抹去。看著包裏楊丹的照片，我本來想把它燒掉。但是後來楊丹的父親打電話給我，告訴我他想要壹些楊丹的照片作為紀念。當我遇見楊丹的媽媽時，她正坐在床上。按照當地的習俗，剛生完孩子就叫坐月子。看到我的到來，楊丹的母親看起來很傷心，保持沈默。但是楊丹的父親沒有把照片給楊丹的母親看，因為擔心她會傷心。因為楊丹的母親剛生完孩子，她只能住在民權縣壹個廢棄的工廠裏。從民權縣到楊丹的農村老家有30多公裏。為了省錢，楊丹的父親在大雪中來回騎車。楊丹的父親告訴我他現在騎的自行車是他從北京帶回來的。房間裏沒有其他家具，壹個煤爐正冒著熱氣。楊丹父親的手可能因為在路上騎自行車而很冷。他壹直把手放在煤爐上取暖。煤爐上的飯做好了，粥也吃了。吃飯的時候，沒有菜。楊丹的父親從床底下拿出壹個罐頭瓶子，裏面裝滿了紅糖。楊丹的父親挖了兩勺紅糖放在楊丹母親的碗裏。楊丹的媽媽正忙著把熱騰騰的米飯吹涼，而楊丹的小妹妹在床邊吵著要吃晚飯。楊丹的父親告訴我，他的小女兒經常問她姐姐去了哪裏，為什麽從來沒有見過她。就在我離開楊丹的父母時，楊丹的妹妹舉起她粉紅色的小手向我道別。揮著手，的小妹妹仍然咕噥著說張叔叔是來救她妹妹的。
就在我離開楊丹家的時候，我來到了楊丹的墓地，這也是我的最後壹站。楊丹的墳墓很小。在楊丹的墳墓前，有壹棵小樹，樹上有壹些樹枝。楊丹的墳墓上還有壹些未融化的雪。站在楊丹的墳前，我的腦子裏壹片混亂。我不知道該怎麽想，或者該怎麽想。我眼前是壹個小土堆，而且還是很小的土堆。恍惚中，我仿佛看到壹個紫臉的小楊丹在對我說:“張叔叔壹定會來救我的。”