最初的風箏
北京的冬天，地上還有雪，灰黑色的禿枝叉在晴朗的天空，遠處飄著壹兩只風箏，對我來說是驚喜和悲哀。我家鄉的風箏季節是春天和二月。如果聽到沙沙的風輪聲，可以看到淡墨色的螃蟹風箏，或者嫩藍色的蜈蚣風箏。還有壹只孤獨的瓦風箏，沒有風輪，放得很低，顯出壹副孤獨可憐的樣子。但此時，地上的柳樹已經發芽，早出的山桃也吐著嫩芽，與天上孩子們的裝飾相映成趣，使它成為壹個溫柔的春日。我現在在哪裏？冬天四周依舊寒冷，但故鄉久違的春天卻在這天空蕩漾。
但是我從來沒有喜歡過放風箏。我不僅不愛放風箏，還討厭放風箏，因為我覺得這是沒出息的孩子幹的事。與我相反的是，我的小弟弟，那時大約十歲，病得很重，很瘦。但是，他最喜歡風箏，我買不起。他不得不張開嘴，呆呆地看著天空，有時壹呆就是半天。遠處的蟹風箏突然掉了下來，他驚呼壹聲；兩只瓦風箏的糾纏解開了，他高興地跳了起來。他所有的東西，在我看來，都是笑柄和可鄙的。有壹天，我突然想到，我好像沒怎麽見過他，但我記得看見他在後花園撿枯竹。
我像恍然大悟壹樣，跑到壹個很少人去的小屋，推開門，在滿是灰塵的東西中找到了他。他坐在小凳子上，面對著寬大的凳子；他驚恐地站起來，面無血色，畏縮不前。在寬大的凳子旁邊，放著壹只蝴蝶風箏的竹骨，沒有用紙糊過。凳子上有壹對眼睛用的小風輪，用紅紙條裝飾，很快就完成了。在揭開秘密的滿足感中，我很生氣他不讓我知道，所以我煞費苦心去偷那些沒用的孩子的玩具。我立刻伸手折斷了蝴蝶的壹根翼骨，然後把風輪扔到地上踩平了。就年齡和力量而言，他比不過我。當然，我獲得了徹底的勝利，於是我驕傲地走了出去，留下他絕望地站在小屋裏。我不知道後來他怎麽樣了，也沒註意。
然而，我的懲罰終於來了。我們離開很久以後，我已經人到中年了。可惜偶爾看了壹本外國的關於孩子的書，才知道遊戲是孩子最正當的行為，玩具是孩子的天使。於是那二十年來我從未回憶過的年輕時精神被摧殘的壹幕，突然在我眼前展開，我的心仿佛同時變成了鉛，重重地落下。
但是心沒有掉下來，沒有斷掉。他只是重重地摔了壹跤，重重地摔了壹跤。
我也知道彌補的方法:給他壹個風箏，贊成他飛，勸他飛，我就和他壹起飛。我們喊著，跑著，笑著。-但他已經像我壹樣，已經有胡子了。
我也知道還有壹種方法可以彌補:請求他的原諒，等他說:“我壹點也不怪妳。”然後，我的心必須放松。這確實是壹個可行的方法。有壹次，我們壹見面，臉上就刻了許多“命”的硬條紋，我的心沈甸甸的。當我們漸漸聊到往事的時候，我到了這壹段，聊到了童年的殘暴。“我壹點也不怪妳。”
我想，他壹說，我馬上就被原諒了，我的心從此釋然了。
“有這種事嗎？”他驚訝地笑著說，就像聽別人講故事壹樣。他什麽都不記得了。
如果完全忘記，沒有怨恨，有什麽好原諒的？原諒而不抱怨，只是撒謊。
我還能要求什麽？我的心不得不沈重。
現在，故鄉的春天又彌漫在這個陌生的地方，既讓我想起了久違的童年，也給我帶來了不確定的悲傷。我還不如躲在寒冷的冬天——但是四周都是寒冷的冬天，這給了我巨大的寒冷和空調。