我看著近在咫尺的門，猶豫了壹下，只好隔著門喊:“王，王。”
“是誰？”過了壹會兒，虛掩的門嘎吱壹聲打開了。壹個矮胖的女人喝止了還在狂吠的大黑狗，上下打量我，小心翼翼地問:“是小明嗎？”
“是我，妳好，王阿姨。”我臉上帶著微笑。
“真的是小明。
我都不認識他。
來看我們的胖胖嗎？”王嬸笑著露出壹口大黃牙。
我點點頭:“是啊，我還以為好久不見了。來和小胖談談。”
王大媽撓了撓亂糟糟的頭發，說:“我們家小胖壹大早就起來上山砍柴去了。他還沒回來。”
“那好吧，王阿姨，我先回去了，晚上再來。”我告別了王阿姨，向我家走去。
我的名字是王小明。
我出生後，被送到大王村和爺爺奶奶壹起生活，也在這裏認識了王小時候的玩伴。後來爺爺奶奶去世了，我被父母接回了城裏。父母工作忙，基本上幾年才回壹次大王村。每次我知道我會回到大王村，我都很高興，因為我可以看到王當我回來的時候。我仍然記得我離開時王哭泣的臉。王小胖抽泣著對我說:“小明，我不要妳走。”
也許是被王的《誰胖了》感染了情緒。我哭了，盡管我不明白離別的痛苦。我說:“小胖，別哭，我們是好朋友。”
好朋友不分離。"
王伸出肉肉的小手:“我們拉鉤，好朋友永不分離。”
想著小時候和王壹起挖鳥巢，在河裏抓魚的樂趣。
我的嘴角開始微微上揚，走到爺爺奶奶的老家門前。不知不覺天就有點黑了，屋內的吵鬧聲和飯菜的香味飄到了街上。每次回來，村裏的幾個親戚都會過來吃頓飯，吃個熱鬧。我覺得有點餓。
鄰居王二姐抱著壹個嬰兒在門口乘涼。我跟王二姐打招呼，想逗逗孩子。還沒等我靠近，原本安靜的寶寶突然哇的壹聲哭了。王二姐急忙哄孩子。壹陣風吹來，我感覺後背微微有些涼。
“小明，妳去哪兒了？”附近有人說。
我驚呆了，才發現我二姨站在我身邊，手裏拿著壹個塑料袋。好像王二姐和寶寶回去了。我搖搖頭說:“沒什麽，我去找王·”
“妳在他們家幹什麽？運氣不好！”同壹個阿姨皺了皺眉頭，頭也不回地走了。
我對二姨的態度有點出乎意料，我依稀記得父親曾提起過二姨夫跟王的父親打了壹架。因為地裏的莊稼被王的牛踩壞了，我只好搖搖頭，跟著二姨進了屋。
因為提前被告知要回來，爺爺奶奶的老家壹大早就被收拾幹凈了。我回來的正是時候，飯菜剛端上桌，熱氣騰騰。幾個大叔問我去哪了。我怕二叔不高興就不提王，只說要出去走壹走。
阿姨把最後壹份紅燒魚端上桌，菜都做好了。壹家人坐在壹起，壹起喝酒。酒過三巡，桌上熱鬧起來。幾個叔叔和爸爸聊著今年的收成和* * * *的政策，幾個阿姨圍著媽媽誇媽媽的衣服好看又時尚。
我看著眼前的壹切，覺得有些奇怪。桌上沒有同行。就算有，恐怕也談不到壹起。我只好默默地喝了壹杯酒。窗外壹片漆黑，有幾顆昏暗的星星在夜色中閃爍。
大叔看了看墻上的掛鐘，說要打開電視看天氣預報。我起身拿走了蓋在電視上的防塵布。這臺電視機是我祖父母在世時買的。已經很多年了。我熟悉這臺電視機。小時候用這臺帶天線的電視機看各種動畫片。
我打開電視，調到可以看天氣預報的頻道。電視太舊了，屏幕上全是雪花，伴隨著刺刺的聲音，完全聽不到主持人的播報。
“算了，算了，關了吧。”叔叔揮了揮手。
還沒等我伸手去按開關，電視屏幕上突然閃過壹道白光，整個屏幕變得壹片漆黑，緊接著房間裏的燈亮了，整個房間陷入了黑暗。
“停電了？”二姨走到窗前，伸著脖子看著窗外。“別人家還有燈。估計是我們的保險絲燒了。我會回家買壹個新的。”
同壹個阿姨匆匆出門，壹家人在黑暗中竊竊私語，氣氛難言。不知道過了多久，二叔說:“怎麽這麽久才發火？”
“可能是路上有事耽擱了。”媽媽說。
話音剛落，壹個身影跑了進來。是壹個陌生的女聲:“他二哥，不，我阿姨被車撞了。”
我聽說我們全家都跑出來了，來通知我們的人是我們村的王小華。平日裏，我們和二叔家的關系還算不錯。二叔抓住王小華的手，聲音有些顫抖:“小華，妳仔細告訴我，怎麽了？”
王小華咽了壹口唾沫，艱難地說:“二哥，我姑姑被車撞了，就在妳家門口。”
我二叔像個瘋子壹樣沖了出去，幾個叔叔根本追不上。我也費了好大勁才跟上他，跑了壹會兒。我看見前面的路上有壹群人，他們給我讓路。我二叔沖進人群跪在地上，只見我二姨躺在地上，不省人事，身下是壹灘血。
我判斷二姨應該是骨折了，就從附近村民家借了兩把鏟子和壹根繩子，做了壹個簡易的擔架。這時候我爸他們趕過來，幾個叔叔擡著我二姨去了村裏的診所。
醫生檢查後，是小腿骨折。爸爸連夜開車送二姨去市裏的醫院準備手術。幾個叔叔去問村民事情的經過，說是壹輛白色的卡車撞倒了二姨，村民去追，但是車壹眨眼就不見了。大家都覺得有點蹊蹺，因為村裏路太窄，開不了卡車。
第二天晚上，我在裏屋悄悄收拾東西。我媽跟我說我要回去了。她和她爸爸明天就要上班了，回城裏照顧我二姨也方便。自從我回來後，這兩天發生了很多事情。我跟著大家到處跑，沒有時間再去拜訪王了。我請母親向王告別。
“妳要去見誰？”我媽問了我壹些疑惑。
“小的時候跟我玩的挺好的小胖子王，經常來找我玩。”
“妳是要跟王告別嗎？怎麽起訴？”我媽好像以為我在講笑話，臉上露出壹絲淡淡的微笑。
我覺得我媽的問題有點奇怪。她沒有回答就跑出了門。小時候，我和王壹起過了抓魚的河，躲開了貓的打谷場。突然覺得自己又回到了童年。王仿佛就在我身後，我們壹起在打谷場上不知疲倦地飛翔。
走過打谷場就是王的家。遠遠地，我看到壹個白衣男子蹲在門口抽煙。我仔細看了看王的父親。門口的大黑狗不知道去哪了。我到前面去叫王叔。
王叔叔擡頭看了我壹眼。他滿臉皺紋，頭發花白，比他記憶中的老得多。他說:“是小明吧？妳是來看小胖的嗎？他在裏面。進去吧。”
我點點頭，走進院子。房間沒有開燈，很暗，但能聽到有人。我想可能是王家停電了，所以在外面抽煙。走到裏屋門口，看見王阿姨借著窗外的月光盤腿坐在炕上。她的頭發有點亂。看到我來了，王阿姨沖我笑了笑:“小明來了，快坐下。我要和小胖壹起吃飯。我們壹起吃吧。”
我走進裏屋，看見炕上有壹張八仙桌。桌子上有幾個盤子。王坐在王阿姨對面，沖我微笑。
王大媽笑著往小胖碗裏夾了壹塊土豆:“小胖，小明來了，妳也不請別人壹起吃。”
小胖碗裏的東西堆得很高，土豆就要滑下來了。壹雙筷子夾住了土豆。我壹轉身，看到王大爺不知道什麽時候出現在了我的身後。他輕輕地把土豆放在碗裏，對王阿姨說:“老婆婆，小胖吃飽了。”王阿姨點點頭，看了壹眼小胖，她還在微笑。王阿姨開始沈默，好像她站在那裏。
王叔拉著我，推開了另壹個房間的門。壹股股嗆人的煙湧了出來，“啪”的壹聲燈被打開了。我斜眼看著墻上的王朝我笑了笑。那是壹張黑白照片，下面的祭壇上放著兩根白蠟燭，已經燒了壹大半。
王大爺點了三支香，放在我手裏:“上個月去拾柴，不小心從山上摔了下來。找到的時候，已經看不到人的身影了。臨走前，他跟我說妳要回來了，要去找妳玩。”
我望著王的笑臉，眼淚不自覺地湧了出來。我恭恭敬敬地給王鞠了壹躬，把香插在香爐裏，小心翼翼地撣去落在桌上的那點香灰。
蠟燭和熏香的煙霧讓我頭暈目眩。只覺得壹陣眩暈，腦海裏閃過當年的種種場景。終於，王哭泣的臉定格在了我的腦海裏。他說:“我們拉鉤，好朋友永不分離。”
我的腦袋轟的壹聲炸了，我突然明白了為什麽外面的大黑狗對著我叫，為什麽剛出生的孩子看到我就哭，為什麽阿姨被車撞了，車消失的無影無蹤。原來，自從我回到大王村，王就遵守了我們的約定，好朋友永不分離。
我們中有多少人還記得和兒時玩伴的約定？
妻子，朋友，媽媽，爸爸，貓