梅子是活的人。她最清楚每天的日用品數量，尤其是到了縣城之後。這個日常開銷讓梅子驚心動魄。看看周圍匆匆來來往往的人。他們都在為生活奔波忙碌。就連院子裏的瘸腿媳婦，沒事的時候也會回來幹點體力活。再說男人能不能賺錢，她壹點底都沒有。
當我在鄉下時，子媚從未感到有緊迫感，她也不覺得生活所迫。好像鄉下人以季節為單位，城裏人以分鐘為單位。
太快了，不是壹點點落後，而是像壹件來自古代的古董，梅子真的很耀眼。梅子膽怯地出去找工作了。她找了壹份又壹份不適合她的工作，或者說不適合工作。梅子無奈，跟著跛腳媳婦去找了份體力活。
然而，子媚從小就沒有拿過針，穿過線。這根小針在瘸腿媳婦手裏像條腿壹樣來回穿梭，到了梅子身上卻爬得比蝸牛還慢。
梅子沒想到她這麽沒用。除了照顧孩子和做簡單的飯菜，她什麽也做不了。梅子甚至覺得自己不如壹個乞丐。
瘸腿媳婦建議子媚買壹輛電動三輪車，帶乘客上街。不是子媚沒想過，而是子媚壹出門就轉，找不到回家的路。梅子壹直騎著大架子的自行車，沒碰過電動車，對三輪車的性能毫無概念。但是瘸腿媳婦說三輪車應該好學。她說很多人都會開三輪車，李子就更不用說了。
看樣子這是唯壹的辦法了。不行就行。梅子決定推自己。
說起梅子，她也是個可笑的人。她不會開三輪，就買三輪。
梅子說這樣做是為了不讓自己有退路。
李子的第壹輛三輪車是壹輛沒有頂篷的小三輪車。
子媚第壹次出去練車時，在她新買的三輪車上刮了壹道疤。子媚非常苦惱，用手壹次又壹次地撫摸著傷疤。後悔對自己殘忍。
就這樣，我練了幾天，居然掌握了開三輪的技巧。
梅子為她的進步感到高興。
原來人是可以不斷進步的，困難是可以克服的。梅子第壹次佩服自己！
梅子小心翼翼地開著她的三輪車上路了。雖然可以打開，但是不能自由的來回放。好在這是新車，新車的主要特點就是腳剎精神。於是子媚就開著她的三輪車在路上跑，又急又慢，在人多的地方扭來扭去，像個醉漢。
梅子的車是新的，焊接的頂篷是新的，但客人不知道梅子也是“新”的。
客人喜歡乘坐新車。
所以梅子熱情地接待了第壹個顧客，然後是第二個和第三個...
子媚第壹次感覺到縣城的天空是如此的高遠和蔚藍。
第壹次覺得自己在縣城有了生存空間。
我第壹次知道，在她眼裏，那個神聖而耀眼的縣城，小到我可以開著三輪車逛半個小時。
當她第壹次到達時，梅子不禁為自己的迷失方向感到好笑。果然，人還是要出去走走的，不出去也不知道能走多遠。
梅子想起了在鄉下的那些日子。雖然歲月靜好，但是很多時間不知不覺就從她的指縫間溜走了。那些悄悄溜走的歲月，不僅帶走了歲月，也與時俱進。
自從子媚有了三輪車，她就心情愉快，再也不會為筆墨油鹽醬醋而愁眉不展了。
每逢周日和節假日，子媚都會開著三輪車回老家看望父母。方便實用，也省了她的思鄉之情。
李子也因為三輪車而變得忙碌起來。她每天比孩子們起得早，做好早飯，出門去跑車跑兩個小時左右，才回來洗衣服。所有的菜都是我跑市場的時候順便帶回來的。然後準備午飯，吃完飯休息壹下，出去跑步。周日和節假日，她會犧牲午睡時間，壹直忙到街上的人都安靜了才回來休息。
總之，梅子利用了所有她能利用的時間，抓住了所有她能抓住的機會。這樣的生活是充實而幸福的。
子媚來到縣城時是36歲。子媚認為她是個半老的徐娘，從不註意自己的形象，也從來不想取悅任何人。
令子媚感到好笑的是，壹些顧客稱贊子媚的美麗。
梅子好久沒照鏡子了，不知道自己是什麽。說實話，梅子自己都不知道。
第壹次被顧客誇，還是男顧客。不管顧客是真心還是假意，子媚真的有點激動了！
梅子回家拿著鏡子仔細看了看自己，覺得自己還有點風韻。
梅子認為生活真的很精彩，這是她在鄉下時從未想到的。
但也有人對子媚評價不高，說讓壹個上過高中的人開三輪車太大材小用，太辛苦，不值得，而且她還天天出現在公共場合。
然而，在子媚眼裏，這是最合適的生活方式。可以壹邊陪學生壹邊賺點小錢，人也不會空虛無聊。梅子也無暇顧及別人的看法，繼續我行我素。
梅子跑車平時戴口罩，也沒什麽愛美的理由，還有壹個主要原因就是縣裏在搞開發，拆遷，蓋房子，修路。三輪車壹出門就會聞到灰塵的味道，聽到工地上機器運轉的聲音。
全縣正在發生翻天覆地的變化。
梅子每天都在路上奔跑，付出，收獲。
梅子覺得這才是正常的生活，努力就有回報。
每天推陳出新，就像人體的新陳代謝。這就是生命的本來面目。
子媚從她跛腳的兒媳那裏聽說，她家在某個小區建了壹套房子，等工程結束後就可以裝修住進去了。子媚第壹次意識到，壹個鄉下人也可以成為城市居民。以前不敢想，只覺得如果能在鎮上有自己的房子就好了。
人們說環境改變人也是有道理的，子媚不得不承認這壹點。
梅子覺得自己變了，變得有點貪心。她想像個瘸腿媳婦壹樣在縣城有自己的房子。這是子媚從未想過的事情，盡管她現在壹無所有。
我不知道外面子媚的人怎麽樣了，也不知道他是否賺了錢。近年來，子媚壹直忙於照顧孩子和跑她的三輪車，而忽視了對她丈夫的管理。每次問他那裏的生意怎麽樣，他總是含糊其辭。壹會兒還好，壹會兒就那樣了。梅子對這個回答並不滿意，但是兩地生活也是無奈。
忙碌的生活，充實的日子過得很快，雖然有時候三輪車會半路拋錨，雖然孩子有時候會頭疼腦熱，半夜還要去敲醫生的門，雖然梅子因為拆遷，壹次又壹次的克服。
子媚多麽希望壹個人在離家的時候能像他的弟弟壹樣發壹筆小財。這樣，子媚就可以在縣城買壹套房，安全地住在自己的小窩裏，孩子們也可以有壹個良好的學習環境。
梅子是這麽想的，就這麽壹個人帶著兩個孩子，壹直堅持著。
三年過去了，在這三年裏，子媚見證了縣城的飛速變化。
我剛進城的時候，那些地區有很多高樓已經被拆了。縣城中心的超市陸續開業。柏油路的建成，讓縣城變得寬闊明亮，精致時尚，熱鬧繁華。
縣城新車主多，新老板多，新車多。縣政府出臺的新規定也不少，其中壹條就是“取消客運三輪車”。
梅子回到三年前，不知道下壹步該怎麽辦。
李子的人也回來了，毫無征兆。
男的出門就貸款8萬，這次只還了3萬，剩下的5萬沒有結清。
梅子萬萬沒想到會是這樣的結果。李子像被獵人追趕的鹿壹樣害怕！
梅子真的很後悔當初同意讓男人壹個人出去，後悔自己做了不切實際的夢。梅子很後悔，可是後悔有什麽用呢？
幸運的是，生活還是有亮點的，子媚的女兒順利考上了縣重點高中。
沒辦法，哪怕是負面的，生活也要重新開始。
梅子找了個瘸腿媳婦，找了個男的在她男的工地上幹活(她已經搬進新房了)。
瘸腿媳婦說，她村裏有點缺弦的光棍，給她男人幹了三年就賺了幾十萬！
梅子不想聽到這些話，因為很傷人。梅子想再聽她壹遍。她希望壹個男人能量力而行，不要再有太大的野心和不切實際，穩定地為家庭做貢獻。
這個人終於後悔自己不是當老板的料，於是老老實實聽從子媚的安排，在工地上埋頭苦幹。