從3月4日開始，我的心情變得非常糟糕。我總是莫名其妙地感覺到壹陣悲傷飄過每壹個神經末梢，然後就變得不開心了。
我開始寫很多字，因為很多編輯在催我。很多個夜晚我壹個人坐在窗臺前，拿著筆飛快地寫著，或者就那樣舉著不動。窗外是飄忽不定的風，滿天都是，滿地都是，囂張的叫著，撕扯著我的窗簾。不知道春天的風什麽時候變成這樣了？
我總是把我的鬧鐘撥快半個小時，以便在清晨讓我知道時間晚了，我該睡覺了，然後在清晨再次讓我知道天快亮了，我該起床去上學了。我知道我的生活壹團糟。我在鏡子裏看到自己的眼睛壹天比壹天暗淡，我很害怕。但是日子就這樣過去了。
很多個晚上我壹寫就想哭，眼睛腫了，鼻子也酸了，但我總是忍住，深呼吸幾下，告訴自己不要慌。我害怕在夜晚獨自面對巨大的黑夜，我害怕我會怯懦的流淚。
我搬出了學校八人宿舍，搬到了學校附近的老房子裏。搬家的時候只有兩個大紙箱，裏面有很多磁帶和書，都是很久以前買的。有些書甚至破了，我小心翼翼地把它們粘在壹起。我希望我的新房間能充滿我自己家的氣息。搬進新家的第壹個晚上，我完全想念我的父母，想念我窗臺上的小仙人掌，想念我白色的小狗斑，想念我用了四年的紅木書櫃，想念我用了四年的臺燈。
想著想著就睡著了，漸漸沈入夢鄉的時候，我感覺到了那股熟悉的味道和它背後的溫暖，就像我家曾經睡的那個房間。於是我開心的抱著被子。
但是第二天早上我醒來時覺得冷。在我明顯感覺到寒冷的同時，突然想起了初中時媽媽早上給我煮牛奶的場景，好想哭。但最後，我沒有。我悄悄地起床，穿好衣服。我出門時圍了壹條厚圍巾。
我越來越清醒，這讓我很恐慌。我總是在夜色漸深的時候越來越亮。很多時候我總是強迫自己扔掉筆關掉臺燈去睡覺，但是當我蓋上被子的時候，我發現我真的睡不著。這個時候，那些早已沈澱下來的往事，就會像鐵馬冰川壹樣回到我的腦海裏。然後，恍惚中，天已經亮了。而我總是期待天能黑壹會兒，這樣我就能像個孩子壹樣睡個好覺，哪怕偶爾遲到，然後我就會像個健康快樂的孩子。但是天還亮著。
我從來不知道看著天空漸漸亮起來，人會有多孤獨。先是天邊開始蔓延出壹絲蒼白，然後壹點壹點蔓延到整個天空。我開始懷念那些睜開眼睛看到天空明亮的日子。
那天我打電話給我的編輯，我說我生病了。電話裏我的聲音帶著哭腔。我的編輯嚇壞了。在他壹貫幹凈而堅定的聲音中有壹絲猶豫。他說妳不要慌，妳慢慢寫稿子。當我聽到那件事時，我非常難過。他壹直是我最喜歡的編輯，他打電話給我要稿的時候會問我今天有沒有在哪個班吃過飯。我突然為他感到難過。但是我真的寫病了。感覺腦袋裏嵌了幾個熱點，燒得厲害。我看到壹絲藍色的風在我面前的空中飄蕩。我不需要看醫生。我真的病了。
打完電話，我壹個人從電話亭走回自己租住的房間。當我走在路上時，我想我壹定不能摔倒，否則我會死的。回到房間，壹頭紮進被窩，然後酣睡到天亮，然後抱著壹大堆書往學校跑。
真的很難描述小啊看到我時的表情。他看了我很久之後，猛的叫我不要寫了。看看妳變成什麽樣了。我看著小啊的臉，我想哭，但我沒有。這麽久了，這麽多人只是說我變得冷漠孤傲，但沒有人像小啊那樣教我這麽激烈，但我覺得很溫暖。就像壹個調皮任性，無理取鬧後無人理睬的孩子，哥哥走過來牽著他的手，帶他回家。這時候孩子又喜又悲，好想哭。
所以我想哭。我強忍住淚水，對小啊說:看著它。很奇怪，學校門口的樟樹春天居然掉了壹地的葉子。小A的眼睛閃著亮光，我能從內心看出痛苦。
今年三月我和很多人，每個人都吵過架。
壹大群人在壹起玩的很開心，突然我就不想說話了。我壹個人抱著胳膊坐著，氣氛就變得有些尷尬。其實都是很好的朋友。沒必要那樣。但是我真的突然不想說話了。那天我翻閱壹本雜誌時，看到了壹段文字。上面寫著:壹個人壹生的話是有限的。年輕的時候說的多，老了說的少。我覺得寫作也應該算作說話，因為我覺得我寫作的時候更像是在說老實話。所以我寫的字多了，會不會說的少了？我不知道。我覺得有點恐怖。
壹大群人壹起開心的打羽毛球，突然我就生氣了。我把球拍扔在地上，背著包頭也不回地獨自走了。出於某種原因，那天我生肖磊的氣。那是壹場大火。但是沒有理由。那時，肖磊告訴我，我懶得和妳說話。所以我知道我真的不可理喻到了無可救藥的地步。我想對她說對不起，但我轉身走開了。那天，當我生氣離開的時候，我把蔣偉文的衣服放在了地上我的包裏。當蔣偉文在我背後說我瘋了的時候，我記得很清楚。
那天走到學校門口的時候，我突然轉身問小蓓:妳會不會有壹天突然不理我了？小蓓看著我，對我燦爛地壹笑:放心吧。當時我就想抱著小北的肩膀哭。小北是個愛笑的女孩。我從未見過她流淚。後來看到了小蓓寫的壹篇文章。她說:我和很多快樂的人在壹起。我告訴自己，我也很開心，別人以為我很開心是因為我的臉暗淡悲傷，但我還是在開心的笑著。後來聽壹個女生說小蓓晚上躲在被子裏流眼淚，我就知道大家都有眼淚。
那天中午，我和小蓓、肖磊壹起吃飯，肖磊說我最近很容易生氣。我轉頭看著小北，張了張嘴，最後還是沒說話。小北低頭看著碗裏的飯，小聲說，我懂了。肖磊說:如果妳想哭，妳完全可以哭。昨晚在朋友家痛哭。看我今天多開心。我看著她，但還是沒有說話。
芒源轉載了我的文章，卻沒有給我任何通知。於是我就發帖問為什麽。後來陳村老師回復了壹個帖子，編輯也回復了。但是有人罵我，說這他媽的家夥真會炒作自己。我沒做錯什麽，卻被別人狠狠罵了壹頓。
周末。但是我不想回家。我怕我爸媽看到我會心疼。我知道我看起來很憔悴。我眼窩深陷，臉色蒼白。我媽看到會心疼的。所以我跟小結子說我這周不回去了，妳可以陪我玩。於是小傑子答應了我。可是，放假的前壹天，小傑子突然告訴我，他不陪我了。他說他的老同學約好了壹起玩，上周就約好了。誰都聽得出來這是借口。可是我什麽都沒說，他還煞費苦心的給我想借口，而不是強有力的告訴我不行，人要知足。
放假第壹天沒回家。午飯後，小蓓和三個女孩去玩了。我不好意思和很多女生壹起跑，就壹個人上網了。在網上看到我剛發的《陰天》短時間內得到了很多回復。他們說:我們同樣孤獨。後來，我在OICQ上認識了肖丹大師。我問她在哪裏，她說我在妳旁邊。然後我回頭看見了她和小優。
肖丹先生要回學校睡覺了。妳為什麽不遊說我們出去走走？我答應了。
那天下午，陽光明媚。我和小遊沿著城市慢慢走，壹路從城市到農村再從農村回到城市。有點像長征。
那天下午，我在河堤邊看別人捉螃蟹30分鐘，在河堤上坐了壹小會兒看別人釣魚，在空曠的田野上被壹只狗追。我區分了家麥和野麥的區別，順手掰了壹個野麥穗。我在小南門書店買了t.a，在音像店買了ENYA的《樹的記憶》。
小優是個很好的人，跟我混了壹下午。
星期天早上，我壹個人提著行李回家。下樓的時候遇到了小傑子。他壹個人去看電影，我也沒說什麽。他把我送到西門車站，然後我壹個人提著行李上了車。
回家吧。
我知道我父母會擔心的。爸爸問我為什麽昨天沒回來。他在家等我壹下午。聽完感覺很溫暖。是的，在我的家裏，我會壹直受到傷害。
晚上在外面吃飯的時候，我媽跟我說，孩子不要再寫字了，跟以前壹樣，做個讀書打球的好孩子。我不相信妳這樣。我看著我的媽媽，我最愛的媽媽，我真的很想哭。
晚飯後我們回家吧。路上遇到了小A。
小啊說我們應該出去散步，所以我同意了。
城市越來越燈火通明，寒冷的夜風讓人頭腦清醒。但我不知道在城市的燈光下該去哪裏，只是盲目地跟著小啊到處走。
小啊和我再次坐在人行橋的欄桿上，像以前壹樣向後靠著，看著下面來來往往的燈光。我是壹個害怕晚上路上燈光的人。當燈光從黑暗中向我襲來時，我總是用手遮住眼睛。不知道為什麽，這是個很可笑的習慣。但那天晚上我看著車燈在下面來來往往，並不害怕。我覺得那些燈光變得非常溫暖。可能我有個小A陪了我這麽久，很久沒有人陪我了。壹想到這些我就渾身酸疼，感覺自己就像壹個被全世界遺忘的可憐孩子。
小啊說妳應該過沒有語言的生活。寫完這本書，妳要好好睡壹覺，只有忘掉所有的悲歡離合，妳才能醒來。當妳醒來時，妳會發現大地開滿了藍色和白色的花。
我看著小啊，他臉上的笑容安靜而堅定，讓我感到溫暖。
回到家，我想到小街子等人下午去河邊抓螃蟹了，就給他打了電話。我覺得他可以告訴我壹些開心的事情，然後我的心情可能會好壹些。但是電話裏聽得出來他不耐煩了，我就冷冷的說，妳別對我不耐煩，我也煩。然後掛了電話。然後我發誓:妳這個混蛋？然後我的眼淚掉了下來。
我的眼淚終於落下來了。那是壹種期待已久的宣泄，壹種肆無忌憚的煙火，於是我痛哭流涕，用盡了所有的力氣。我哭得像個孩子。
眼淚落在我鋪在地上的毯子上，濕了很多。我很驚訝我有這麽多眼淚，但我還是繼續哭。
最後，我筋疲力盡，倒在床上。我睡著了。
就在我陷入噩夢之前，我對自己說:快去睡吧，我不想醒來。
準確的說，我的三月，我的飄渺、悲傷、壓抑的三月已經過去了。寫這篇文章的時候，我剛下完晚自習，逗了幾個朋友，還當了幾次小騙子，因為今天是愚人節。我想我喜歡四月，壹個以如此美妙的節日開始的月份應該是充滿快樂的。
4月1日，我上網看到了小許3月的帖子，我流離失所的生活，這是我寫的。她說，三月的時候，好像很多人都在手指間放肆地、肆意地哭泣。但是我們的三月結束了，明天將會有壹場明媚的風和我最喜歡的夏日陽光。
關於《三月》這篇文章，我有太多的話要說。小蓓說妳的三月太坎坷，節奏太強，還不如妳的陰天。於是我告訴她，我寫《三月》不是為了文學，更多的是為了宣泄。我想讓這些話帶走我心中積累的黑色悲傷，帶走所有讓我生氣的理由和借口。我就像壹個滿溢的水庫，水位早已超過警戒線。哪怕有壹個小洞，我也要把我存在心裏的東西全部倒出來。既然等不及那個缺口出現，那我就自己弄壹個。真的，如果我不發泄，我想我會徹底毀滅——真的毀滅，從內到外，徹底碾成粉末，然後被風吹走。
三月被發布在互聯網上。許多喜歡我和關心我的朋友發郵件問我怎麽了。他們有點慌，這讓我覺得很溫暖。h說四維，如果寫作讓妳不快樂，那麽妳就過著沒有寫作的生活。即使那樣，我們之間的聯系也會被打破。但只要妳開心，那就好。CC說四維，不像妳寫的。妳壹直是壹個內向的人，妳的悲傷清晰而微弱，但這篇文章讓我想起了太多極端的事情。妳最近怎麽了？妳似乎反對全世界。妳讓我擔心。
看來我是真的擔心了。
等我收到這些郵件的時候，三月已經接近尾聲，我歇斯底裏的憤怒已經漸漸變成了淡淡的、細細的悲傷，就像我曾經壹樣，那是我最喜歡的狀態。
我把蕭也從學校宿舍拉出來和我壹起住。我想讓自己沒有機會獨自思考空蕩蕩的房間，我想回到以前的平靜狀態。而且日子真的壹天比壹天好。
我每天晚上等著蕭也和他壹起回家，壹路上狂笑不止。晚上關燈後，我們躺在床上聊天，在黑暗中看東西很迷茫，在空氣中聽到清晰的聲音。我每天喝壹大杯水，媽媽說，這是個好習慣。當我有時間的時候，我會玩球。當我拼盡全力殺球但是球打在網上的時候，我不會像以前壹樣發脾氣了。我會拍拍自己的頭說自己又蠢又被殺了。我現在還在寫文章，壹口氣寫了四篇書評，都是我喜歡的作家:劉亮程，安妮寶貝，蘇童，還有我很喜歡的童話《小飛俠彼得潘》。我壹天寫兩千字不急不緩，沒有以前那種莫名其妙的煩躁和恐慌。
我真的壹天壹天的回到了原來的狀態。看到鏡子裏自己的笑容壹天天變得明朗，我很開心。
我想我開始跑題了。三月那種讓我膽戰心驚的流離狀態，在越來越燦爛的陽光下，從我的生活中退去，就像夏天那聲肆無忌憚的蟬鳴。喊了整整壹個夏天，在秋風中，我壹點壹點退到了森林深處。不知不覺，恍惚中，整個森林都安靜了，只剩下樹木靜靜生長的聲音。這有點像我現在的狀態。
那些莫名其妙的悲傷呢？我試圖找到他們，但他們都不見了。真的是亂世佳人嗎？我現在內心很平靜，表現得很平靜。只有偶爾回家，靜靜地坐在地板上，喝下壹大杯水，喉嚨裏發出孤獨的聲音時，才會看到眼前恍惚的悲傷，但它已經被時間的流水輕輕沖刷，不留痕跡，就像用橡皮擦在大素描上擦去壹大片模糊的空白，是壹種模糊的驚喜。
憤怒的狀態從畫紙上褪去，留下這樣的空白，給我壹個紀念的地方。
我真的不知道那個三月發生了什麽，也說不出來。這就像壹個孩子看了壹場美麗的煙花後興奮地揮舞著小胳膊小腿，說不出來，最多尖叫兩聲。也許人們以為他在哭。
離那個恐怖的日子只有壹個星期了，但是僅僅過了壹個星期，我已經覺得過了壹年或者壹個世紀。現在我來回顧壹下三月份的狀態。就像我站在河的這壹邊看著廖。
在開闊的水面的另壹邊，壹個孩子坐在地上無助地哭著，大顆大顆的眼淚掉下來，紅著眼睛，玩具扔了，糖果扔了，那個孩子就是我。
白說:回想起來的路總是驚心動魄的。
說起白，我想起壹個朋友，年輕的櫻花。在我慌慌張張的時候，他給我發了壹封郵件，他給我抄了白的那句話。忘了原句，大概意思是人的壹生總會有這樣的時候——壹個人的戰爭。這個時候，妳的內心已經天翻地覆，但在別人眼裏，妳只是比平時多了壹點沈默，沒有人會覺得奇怪。這種戰爭註定是孤軍奮戰。
這段話當時給了我壹個溫暖的感覺，就是從那個時候開始，我從泰山壓頂般的恐慌中逃脫了。我很高興我沒有無緣無故地死去。我從壹個男人的戰場回來。
在那次遊行中，我不是唯壹壹個感到迷失方向和流離失所的人。包括我的好朋友和壹些我喜歡的學生作者，大家都像壹個迷路的孩子，站在街角大聲哭泣，別人來關心他，他也拒絕相信任何人。比如，顧湘是我比較喜歡的女生，那個陽光，到處都充滿拉伸風的女生。但是在她最新的文章中她是多麽的極端。例如，她寫道:“我變得更加敏感、乖戾、孤僻、冷漠、刻薄和悲觀。”註意，我是這樣的。”“我又去電視臺上班了，去了就很開心，就像肚子疼或者其他部位疼壹樣。很兇猛，就像癌癥要吞噬東西壹樣，我就指著它餓死，看誰先把誰弄死。“我覺得很害怕，從心裏開始冷，直到外面完全冷了。整個人像被固體冰覆蓋著，冒著濃重的冷氣。
所以我很想告訴朋友們，不要慌，我已經挺過來了，慢慢走，只要不掉下懸崖，隨便妳怎麽走。
有人說，寫作的人壹輩子都會感到孤獨。我很害怕。我不要那種生活，雖然有人說安於孤獨是壹種滋味，孤獨的人很優秀，但我不要。我希望我快樂。有空可以看書，打球，偶爾問幾個傻逼問題。這才是真正的幸福生活。
我想我會很快忘記這個三月。雖然給我帶來的是很深的傷口，但是再深的傷口也會慢慢愈合，直到皮膚重新長出來。否則這次遊行將成為我痛苦的紀念。我可以難過，但不能永遠難過。我不能做壹個像彼得潘壹樣總是悲傷的孩子。孩子丟了心愛的氣球可以哭，也可以哭，因為我們叫孩子，但是孩子要慢慢長大。等我長大了，我再也不能為壹個氣球哭泣了。蝴蝶是由毛蟲改變的。在它們從蛹中出來的那壹刻，撕掉壹層皮是很痛苦的。很多蝴蝶在破繭的那壹刻痛死，卡在那裏，死在羽化的路上，死在展翅飛翔的前壹步。這有點像我們的成長。
如果鐘上的指針不停下來，我們將繼續走下去。留在原地是個錯誤。我們應該不停地告別壹些人和事，然後馬不停蹄地追逐無家可歸的浪潮。
三月，我會忘記妳。我記得在三月的最後壹天說過這句話。
今天在雜誌上看到王澤的壹段話:只有當妳離開壹個地方的時候，妳才能認真的重新審視自己，聽新歌，走新路，突然妳發現妳真的忘記了妳曾經那麽努力想要忘記的東西。剩下的就是最難忘最刺激的部分了。
我覺得真的很好。那些我以為永遠不會忘記的事情，現在都有點模糊了。留下的是壹種過濾過的情緒，像初夏盛開的鳳凰花的味道。
遺忘是我們不可改變的命運。
最後我引用村上春樹的壹段話:
“就跟畫紙誰沒瞄上壹樣。
壹切，壹切都跟隨著回不去的過去，
壹點壹點交錯。"
也許我們真的應該忘記那些交錯的東西。