幾天後，空氣中有時會飄來壹股難聞的氣味。
半個多月後，李阿姨家的門終於被打開了，腐爛屍體的味道撲鼻而來。....
1
李阿姨的娘家姓李，出生在壹個地道的貧農家庭。她九歲的時候，因為感冒發燒了。赤腳醫生在錯誤的地方打了壹針，傷了她的腿筋，導致壹條腿縮短，跛了。她學習成績很好，因為她受不了同學們異樣的眼光，受不了調皮的男生遠遠地叫她“瘸子瘸子”的怪叫聲。讀完小學後，我輟學在家幫父母照看孩子。
春天不僅是花開的季節，也給空著肚子過了壹個冬天的村民帶來了希望。槐花，榆樹，村外山坡上的堰上壹串槐花和榆樹錢，拌上玉米粉，或者在蒸籠裏放點鹽，讓肚子圓起來。
苦菜在枯萎的草叢中靜靜地築巢，甚至在地勢平坦的地方，草不壯的地方，也會露出壹片苦菜。
苦菜，用開水焯壹下，自己做醬，至今仍是人們的最愛，而且這道菜也是牲畜的好飼料。
天氣暖和的時候，李領著大哥和二哥，背著三哥，有時去村外的樹林裏采槐花，摘榆樹錢；有時候我會帶著哥哥們去挖野菜，肩上扛著籃子。與薺菜相比，李更喜歡苦味蔬菜，這些蔬菜營養價值很高。豬吃了以後長胖，雞鴨鵝吃雙黃蛋的概率大。
李喜歡在遠離村子的山裏挖菜。除了在地裏幹農活的，很少有人來這裏挖野菜。
不遠處的山坡上，有人在給田地施肥，推著大車送土送糞的成熟勞動力走在蜿蜒的山路上。
每當李擡頭，她總會看到壹個男人在上坡的地裏，不停地喊著，指揮著送糞的人，揮舞著手臂，他高大魁梧的身材顯得那麽不凡。
王鳳仙早就發現山坡上有個姑娘，伴著三個蘿蔔頭，磕磕絆絆地走著，倔強地走在凹凸不平的河堤和溝壑上。
周圍有幾個人知道是老李家的瘸腿姑娘，口口聲聲說姑娘可惜。
王鳳仙不禁皺起眉頭，他非常不喜歡這些打破自己嘴巴的人。
李的大哥帶著二哥拿著壹把小鏟子，他們壹起挖菜，旁邊放著壹個柳條筐。
兩個弟弟壹邊玩，壹邊過來逗第三個弟弟，把他弄哭了，然後笑著跑開了，孩子們的聲音響徹山野。
耳邊傳來的歡聲笑語沖掉了王鳳仙的疲憊，肚子裏的抗議也不那麽強烈了。看著這個熟悉的女孩，王鳳仙的嘴角不禁上揚。
上午兩趟，下午最多三趟，李每天挖野菜的規律，很清楚。
李的辛勤勞動給她的家庭增加了兩頭豬。雞鴨鵝下的雙黃蛋羨慕她的鄰居。消息傳開，老李家的女兒開始出名了。
我高興得她媽壹天都合不攏嘴。大家自然都誇她女兒能力強，還有人酸酸地回答:“是啊，多好的姑娘，可惜腿不利索……”,
她的母親立刻垂頭喪氣，失去了信心。後來幹脆不說話了，自己的喜怒哀樂自己承擔。別人只會看笑話，但我女兒未來的婚姻卻成了壹個隱憂。
每天，當太陽掛在西半邊天空的時候，的三哥李就會找壹塊凸出的石頭坐在上面，臉色就會變淡。李知道他餓了。
背包裏有壹個用白毛巾包著的玉米餅，餅裏包著白菜餡，是娘特意做的。每天帶幹糧，防止幾個小餓，有時候幾個紅薯，包菜餡的玉米是最好的食物。
我給了我的兄弟們玉米蛋糕，喝了幾口水，休息了壹會兒。我把菜壓在籃子裏，準備再挖壹些，帶著哥哥們回家了。
離這片土地不遠，有壹片槐樹林。再過幾天，槐樹就要開花了。“我要去吃蝗蟲餅。小青喜歡嗎？”？李抱著她的小弟弟坐在石頭上，在小家夥多肉的臉上逗著她的臉頰。
“喜歡！嘻嘻……”，黏黏的小嘴親了妹妹的臉和臉頰，嘴裏的餅渣叫她壹臉鼻涕。“哦，妳這個小東西！”李趕緊用手擦了擦臉上的臟東西，另壹邊吃得甜甜的兩兄弟也笑得嘴裏噴渣。
正在下山的王鳳仙看到了這壹幕，山溝裏的小牛亭看到了兄弟姐妹之間的互動，這導致小牛亭想念它的妹妹。
壹群牛在悠閑地吃草，牛有老有少。
村裏唯壹的小牛舍王，就是離牛群不遠的李兄妹。
他無聊地向遠處扔石頭，有時會擊中不聽話的公牛。每當李走在斜坡的堤岸上時，他心裏都在想她下壹個會不會掉在地上。想到掉下去的那壹幕，他忍不住笑了起來，引來了老牛異樣的目光。
李並不知道有個小牛家的人想看她出醜。就算她知道，也不會去理會。這麽多年，她已經習慣了別人叫她瘸子。
陽光斜斜地照著，女孩黑色的辮子反射出均勻的光澤。她白白的臉紅紅的，很久沒有在野外變黑了，是那種讓所有人都羨慕的皮膚。長長的睫毛遮住了晶瑩流動的眼睛，婀娜的身姿讓紅色的外套顯得很胖。壹條藍褲子，膝蓋處有兩個補丁，腳上壹雙解放牌運動鞋，壹個大腳趾，另壹個邊上有個洞。
這是李留給小牛亭最深的記憶，深深的印在小牛亭的腦海裏。
小牛家開始找理由離開牛群，去找李的弟弟妹妹。
壹把苦菜送到菜籃子裏，幾句關心的話引著三個小鬼跳來跳去找鳥窩，在山鼠洞拉出壹條蛇，尖叫起來。李覺得她的心已經隨著她每天不斷的笑聲溜走了。
2
有人佩服李的努力，也有人有不良想法。她勤勞漂亮，腿有殘疾，但不耽誤任何工作。
李看到三個弟弟都長得又高又壯，感到非常自豪。她的弟弟們都是她壹手帶大的，家裏的豬都餵得很好，她媽媽高興得整天走路。
街坊的大爺大媽們都忙著打算做媒人。
十七歲那年，李的第壹次相親是在壹個小市場，她媽媽跟著她。
當李的母親看到壹個男人看起來像壹個邋遢的老人，她不會打架。她女兒如花似骨，不會找個差距這麽大的男人吧？她什麽也沒說，轉身回家了。該男子還幾次托人上門，說家裏條件好，李的母親把他轟出門外。
李壹心壹意餵肥豬掙錢，攢錢供弟弟們娶妻。
深秋初冬，沒有野菜的時候，我會把家裏的五六頭豬趕到莊稼已經收割完的地裏。
每個女孩心中都有壹個白馬王子。
壹個是收割莊稼後把豬放到地裏，壹個是在山區照看牛。王有更多的機會與李接觸。見面的時候都沒說話，臉先紅了。
然後分開，壹個人繼續管牛，嘴裏叼著壹根小樹枝，眼睛朝壹個方向偷看；另壹個人看著豬在地裏拱著身子找東西吃，時而發呆，時而莫名其妙地笑，時而兩人目光相撞，各自臉紅，眼神轉開。
壹個陰影開始出現在李的心裏。她又矮又瘦，看她的時候眼睛閃閃發光。
王自幼喪父，但性格活潑好動。他個子不高，大眼睛嘰裏咕嚕靈活轉動，跟孫猴子壹樣，瘦瘦的。這是他媽媽壹輩子的遺憾，所以他想給兒子找壹個健康勤勞的媳婦。
王還有壹個因天花而失明的姐姐。我姐姐對他很好。雖然看不見，但是姐姐的針線活特別好。他穿的衣服，布鞋，鞋墊，棉鞋都是她姐姐做的。
他媽很厲害，就隨便給妹妹找了個健康帥氣的男人。
當時男女結婚參軍都講究家庭元素，給富農當媳婦。很多人不願意這樣做，會拖累家裏想當兵的男孩子。
王的母親有自己的看法，“如果她要找壹個有著歪瓜裂棗的懶人，還不如給她女兒找壹個健康正常的男人。她怕家裏窮，餓得手足無措，又有什麽高含量？”我兒子不打算當兵，就算他想當兵，我也不贊成他妹妹！"
那時候成分高的人家的兒子娶個媳婦真的很難。有些人願意結婚，有些人願意結婚。找到壹個正常健康的男人的機會仍然很大。至於那個女人有沒有問題，她作為壹個富農是沒有資格挑剔的。還有壹個男人，堅決不和自己不喜歡的女孩結婚，準備做壹輩子光棍；更何況，那些管不住母親威嚴的人，最終會形成終生的怨恨。
壹個盲人嫁給了壹個高大英俊的小夥子，在村裏流傳了很久。
三
王的母親，是村裏有名的“小聰明”，頭後盤著壹個整齊的發髻，沒有壹點亂發，穿著整齊，壹雙金蓮腳，雪白的襪子，壹雙黑布鞋。她口才很好，從來沒做過壞事。自從丈夫去世後，她就很舍得掉面子，生產隊裏的臟活真的沒找她。
婦女主任也拿她沒辦法，態度苛刻。她會哭著用手擦膝蓋，喊著自己命苦。她小時候被賣給地主當丫鬟，長大後被人指出是個膽小的男人，可以當他爸爸。這個男人死得早，留下了孤兒和寡婦..............................................................................
王經常壹個人呆著，有時會莫名其妙地笑。這種不同尋常的舉動沒有逃過她媽媽的眼睛:這個男生大概是春夢了，也不知道是哪個女生勾引了他。
小靈通悄悄敲了幾次老牛家的門。老姨夫長，姨媽短。他發現了很多消息，心裏都有數。
最後我生氣地想:什麽女生都行，除了老李的。可惜姑娘腿沒毛病的話真的很好......
想到這裏，她堅決不能讓兒子找壹個身體有殘疾的媳婦，至少找壹個完全不對的身體，還有什麽樣子？不能讓他們再發展下去，就很難不可收拾了。想想兒子的倔脾氣，她翻了個白眼決定親自出門。
這壹天，李和母親壹起做晚飯。李蹲在火爐前，點了壹把火。她媽媽提著壹罐玉米粉準備做蛋糕。
她媽和其他三個孩子都跑出去玩了，就問她:“妳是不是看上王家了？”
“咦？”起初李聽了她母親的問話，但她沒反應過來。
“是王，那個聰明的小兒子！”她媽媽沒好氣地說。“有那個想法，沒有那個想法就更好了。這個小聰明自以為聰明。妳在我面前說什麽？真的！”
“啪”最後壹塊蛋糕掉在了鍋邊上。李的母親舀起壹瓢水，倒進臉盆裏刷幹凈。然後她洗了手擦了圍裙，拿著玉米面渣的水倒進另壹個準備煮豬食的大鍋裏。
蹲下來，從燒著的爐子裏抓了壹把幹草塞到這邊的爐子裏，開始煮豬食。
有兩個竈臺，壹邊壹個，娘倆蹲著生火。火光映出李的臉。
“他媽媽跟妳說了什麽？”李反應過來，問她媽媽，但不知怎的她覺得有點虛弱。
“今天早上沒上班，我在妳王叔家門口跟妳說奶，跟妳王阿姨商量孵雞的事。小靈通過來了，跟我們東拉西扯，最後聊到自己的孩子，炫耀自己的女兒找了個好女婿，最後說兒子找媳婦，不挑醜不挑帥的，只要身體健康沒有殘疾就行。壹開始沒反應，後來嘗到了。這和妳無關，對吧？就像他兒子瘦猴子壹樣，我找個媳婦也不能餓死。我還是鄙視他！”
李的臉壹下子就白了，心裏升起壹股莫名的痛。壹種自卑感在她心中悄然升起。她痛苦地咽下了眼裏的淚水，熄滅了心中鉆出的愛情火焰。
她跟她媽說清楚了，沒這回事，她媽心裏也穩定了。如果沒有這種事就好了。
其實她媽媽更難過，知道女兒動了心，但是她媽媽上門表示不喜歡。她為什麽要急著結婚？她做不到。即使如她所願嫁出去，她也會對那個人很聰明。女兒進了她家，肯定會受委屈。所以她也在考驗女兒。女兒可以自己放松，媽媽的心也就落實了。慢慢的，她總會找到合適的家庭。說不急是騙人的。我嘆了口氣，站起來從內艙裏拿出半袋紅薯粗面，摻了些地瓜藤，倒進鍋裏，看見老婆從外面進了院子，喊了壹聲:“把野菜帶進來！”
四
李喜歡月季。她從別人家找來月季花的枝條，剪下來移植到院墻下。
大哥李衛國看到妹妹喜歡月季，想起好夥伴家裏有壹朵黃玫瑰，在村裏很奇怪。他想辦法弄了些樹枝，回家給妹妹砍了種。沒想到第二年真的會開出鮮艷的黃花。
哥哥的行動刺激了另外兩個弟弟，他們也註意給妹妹找不同顏色的月季。
二哥李衛兵上高中的時候，在縣城同學家發現了壹朵白玫瑰。老三李維清是最聰明的人，盡管他是最小的。過年的時候，我跟著父親去省城看望叔叔和爺爺，我給李買了壹朵名貴的綠玫瑰。
李看著滿園盛開的月季花感嘆歲月匆匆，弟弟們都長大了，最小的弟弟也快初中畢業了。
每年春天，院子裏的玫瑰五顏六色，開滿了花。哥哥們找到的三種顏色的月季在院子裏的花叢中很顯眼。
花開的時候，李會剪下三種花，然後用玻璃瓶裝上紅色和粉色的玫瑰，放在她房間的窗臺上，房間頓時明亮起來。她還在哥哥們的房間裏放了兩瓶月季花，哥哥姐姐們享受著花帶來的美好和快樂。
李因為腿有問題，很少讓她幹山裏的活，就跟著奶奶在家幹些家務。
豬圈裏的豬又增加了，豬圈也擴大了。在角落裏，她的父親建了壹個豬圈，專門用來養母豬。
母豬待遇很高，圈門敞開，十幾頭小豬隨時可以出去玩。餓了就去豬圈找奶吃。老母豬除了吃東西動壹動，其他時間都躺在窩裏，兩排鼓鼓的乳房，奶水充足。小豬養的很好。這幾年，李養的小豬供不應求，家裏的收入在村裏排第壹。
父母去年蓋了新瓦房，大哥娶了媳婦，蓋了第二個。
還有人擔心沒錢蓋房子，他爸媽有房子卻擔心兒子談不上媳婦。
李衛國到了做媒的年齡，但我不知道發生了什麽。女方開始答應的很好，約會的時候也喜歡人。不知道這段婚姻是怎麽莫名其妙結束的。父母不傻，知道有人在兒子的婚姻裏搗亂。但是嘴長在別人身上也沒辦法阻止。
他父親晚上抽壹支煙，保持沈默。他家裏有個兒子。他二十四五歲以後，不結婚。另外，如果他沒有娶到老婆，他可能會單身。大兒子即將成為單身漢。
村裏有很多單身漢，只有前老支書的長子王鳳仙能引起註意。
壹個長得比他好看多了的男人，孩子七八歲了。
壹米八的身高，復員軍人，他長得還不錯，也是生產隊六隊隊長。他有文化，有能力，但不能說他媳婦。現在快四十的人還是單身。
王鳳仙年輕時也是村裏女孩的夢中情人，但每次婚姻即將完成時，女方父母都堅決反對。不管女兒哭得多厲害，她都不知道解除婚約的原因。她猶豫不決，含糊其辭，好幾次都是這樣。他媽媽氣得壹怒之下，生病住院好幾次。他也氣得要命，大好的青春就這樣浪費了。
後來才知道是有人壞了親戚的事，鬧的。原來是村裏的媒人劉。只是因為老支書拒絕兒子當民兵連長，她才懷恨在心。
這件事在村裏傳了很久，驚動了現任大隊長。他讓婦女主任去處理這件事。
婦女主任還為此事專門召開了村婦女大會，對媒婆劉進行了嚴肅的批評教育。
後來，媒人劉的妻子去世後，她的子女都在中年時死於肝病，而她和她的孫子們卻健康地生活著。
壹些知道這件事的老人，會把媒人劉當年做的缺德事告訴不知情的後輩。雖然這種肝病是家族遺傳，但人們還是固執地認為這是報應。
農村雖然有很多笨人，但是也有很多聰明人。看到王鳳仙已經過了最佳結婚年齡，很難找到匹配的人，他瞄準了他的三個弟弟。除了王鳳仙，他的三個弟弟都相繼結婚生子。
五
王鳳仙不知道他什麽時候愛上了壹個年輕女孩，但他總是避免認為他褻瀆了這個女孩。
有壹天，他的壹個表兄弟來看他:“哥哥，叔叔和阿姨帶著遺憾離開了。妳真是個好人。隨便找個媳婦就可惜了。如果找不到，妳老了怎麽辦？”我們村那些老光棍最後有多少好事？我已經看了四個村莊和五個村莊。要說配得上女人，只有老家的女兒，除了比妳小很多，姑娘的性格和妳很匹配。人又漂亮又能幹，就是腿有問題。但是，如果他們的腿沒有問題，就輪不到我們去想了。妳瞧...？”表哥用期待的目光盯著他。
這就像壹把鋒利的劍，割開了王鳳仙封閉多年的厚殼的心。腦海裏突然浮現出在山野起伏行走的美麗影子，心湖開始抑制起漣漪。
壹個快四十歲的男人，早已過了年少無知的沖動期，抱著重質輕量的心，準備孤獨壹生。但當我提到這個熟悉的女孩時，我的心跳加速，耳朵發熱。壹想到那個女孩才二十多歲，資歷尚淺，我就覺得很神秘。
我想起他和李的父親很親密，他覺得不好，沒有希望。
他告訴他的表妹，他會考慮幾天，但她在他離開前開玩笑說。“妳得早點決定。我覺得這幾天有外人在她家進進出出，我肯定她是來求婚的。
他的內心再也無法保持平靜，在田間勞作的時候，他會情不自禁地尋找那個身影。
有壹次在回家的路上，當她汗流浹背，吃力地拖著壹個大菜籃子過臭水溝時，忍不住快步向她走來，拿著尖尖的大菜籃子，拉著李纖細的胳膊幫她過。
當他觸摸到纖細的手臂時，王鳳仙知道他動心了。他以為自己會待在父母留下的老房子裏，孤獨終老。誰知道，老天送了個好姑娘給他。
他很糾結，最後感情戰勝了理智，就讓表妹過來求婚。
那天晚飯後，表哥李來到家說明她的來意。從壹開始，她就遭到老李的反對，而李的母親卻非常願意。
“這，這什麽都好，幾代人，鄰居又不是親戚，就是年齡差太大，又是十幾歲。”李的父親正在苦苦掙紮。他很難接受壹個平時叫哥哥的人，然後會改名字叫他爸爸。他就是不願意推三阻四地說出高興的話。
表姐也耐心的說:“老李哥，這事不急。請再討論壹下，過幾天給我壹封批準信。我先回家了。”說著，便離開了家。
表哥走出大門來到街上，向左轉，朝王鳳仙的家走去。
當他來到王鳳仙家時，王鳳仙正搓著雙手，在炕沿上焦急地來回走動。
我表哥向王鳳仙解釋了情況。最後，她神秘地說:“我覺得十有八九會發生。她爸執著於妳的輩分，她媽好像不在乎。看姑娘的意思了。如果妳真的喜歡，那就和那個女生接觸壹下，好好相處。不要用葫蘆封住妳的嘴。等姑娘飛了妳會後悔的。”
那天晚上，王鳳仙整夜翻來覆去，沒有睡好。
最終，情感戰勝了理智。在壹次與李的“偶然相遇”中，他問女孩是否願意嫁給他，並答應對她好，照顧她壹輩子。李當時臉紅了，說不出話來，低下頭跑了。
李的母親非常喜歡。“男人老了就知道疼老婆。像妳這樣對傷害別人壹無所知的人。除了吃飯和下地幹活，他壹點也不操心家裏的事，只知道睡了壹覺醒來就吃飯！”李的母親表明了對她父親的立場。“而且，只要妳女兒同意，妳就可以留下來！”她母親幹脆壓制了反對的妻子。
“餵，妳這個熊老婆，妳幹嘛沖著我來？是我不甘心嗎？”老李把頭撞在煙鬥上，壹副不情願的樣子。
當天我跟女兒說了這樁婚事，看著她低頭不語。母親認為女兒的想法和父親壹樣。
“事實上，除了他的年齡，王鳳仙確實不錯。在壹個村子裏，他和父母很熟，三個弟弟都走了。雖然只有三間老房子，但他的老房子前後都有壹個大院子，東西兩端還有壹大片空地。以後妳要自己在上面下功夫，然後在那塊空地上蓋幾棟房子。再說妳也知道自己的情況，妳也二十多歲了，不要挑剔那麽多沒用的東西。聽媽媽的話不會傷害妳的。”
李點點頭，同意了這門親事。她對王鳳仙印象很好。找到這樣壹個人對她來說並不困難，尤其是想起她在山裏幾次遇到的困難。這個男人像神壹樣來到她身邊，她有了安全感。
六
多少年來，和李像銜泥的燕子，築起了自己溫暖的巢，養育了自己的兒女。
六棟重新開放的新瓦房，氣勢磅礴地矗立在那裏。房前屋後有幾個大豬圈，每個圈裏有五六頭豬。兩只老母豬獨享壹圈，和壹群小豬生活在壹起。
院子中間有壹條小路通向主屋，路兩邊是整齊的籬笆花園，花園周圍有幾簇不同品種、不同顏色的玫瑰，還有幾簇燦爛的牡丹和芍藥。壹陣花香驅走了豬糞的難聞氣味。吃野菜的豬，糞便的味道沒那麽重。
靠著養豬，壹份沈甸甸的嫁妝送走了出嫁的女兒，給兒子買了合同工到縣裏工作，然後用豐厚的彩禮把兒媳婦迎進家門。李覺得自己的人生很完整。
辦完兒女的事，和李商量，不再養豬，留壹兩頭餵自己的肉，修六畝軍糧。王鳳仙仍然可以做到。
後來兒子下崗了，在村外買了塊地，建了個大型養豬場。農閑時王鳳仙來幫忙，餵豬，打掃豬圈。這樣我兒子就少雇壹個工人，壹年能省不少錢。
李幹脆自己不養豬了，全力支持兒子養豬。她幫助兒媳婦照顧孩子們做飯。
春耕秋收夏播，老兩口幾十年如壹日，形影不離。
李的父母去世了，遺憾的是他們的大兒子還沒有結婚和結婚。
李衛國娶了壹個山區的寡婦，壹直到她快五十歲。寡婦帶著壹兒壹女來到李家。沒過幾天，她就因祖傳財產與二哥李衛兵的妻子分手，兩個妯娌開始了家庭拉鋸戰。
老三李維清年輕時在沿海城市工作。他離家數百英裏，他的妻子是本地人。他只是在假期回老家和兄弟姐妹團聚。
當李看到三個弟弟都有了自己的家庭生活，她高興的同時也有點失落。她覺得自己和弟弟之間有壹條無形的鴻溝，弟弟離她越來越遠。
丈夫李是抵禦人情的最後壹道屏障。
“我們拖拉機老板用的時間最長，需要的時候還要去他家找。告訴我，就因為我兒子結婚的時候讓他們幫忙燒了壹壺水，第壹時間沒坐成了我的罪。”
“妳平日來我們家，做好吃的就留下來吃喝，也不擔心他家吃飽。做事情怎麽能講道理？平時他們家裏有事，我們也沒有全心全意的幫助他們。就為了幾件事，我們互相背棄。再說我們也沒耽誤他們吃飯，就讓他們註意炊具裏的火，真的……”？
晚上和老公壹起哭，訴說心中的委屈，成了她的便餐。
李明白，妯娌有壹本記錄得失的書。也許弟弟們明白，他們只是在裝傻。
每天早上起床後，李看著院子裏的月季，總會想起和弟弟們在壹起的時光。面對著月季，過去的種種幸福湧上心頭，所有的委屈和不愉快都隨風飄散。
李站在院子裏看花，坐在窗邊，在花叢中看著他的妻子。
天有不測風雲，丈夫突然離世，李的屏障被打破，她的整個世界都崩塌了，失去了光明。只有站在玫瑰花叢中，她的心才能找到跳動的感覺。
在這些花中，有壹種玫瑰開得最紅，最大。是她老公特意為她嫁接培育的玫瑰，顏色特別鮮紅。
看到她日漸消瘦，女兒不忍心把她壹個人留在家裏，想帶她回家。她拒絕了，媳婦工作忙，就沒打擾。
我兒子自從有了養豬場後體重減輕了。我孫子今年要高考了，我媳婦在學校附近租房子給他孫子做飯。
我年紀大了，不能給兒子做飯了，小病也不想告訴孩子。我很忙，怕給他們帶來麻煩。
鄰居們羨慕她有壹對孝順的兒女。
七
李躺在玫瑰花叢下，她的身體開始變形和腐爛。.......
她的死在村裏留下了壹顆重磅炸彈，瞬間各種猜測從大街小巷傳開，李的孩子也被推到了輿論的風口浪尖。
安葬完母親，王全福和妹妹來到父母的老屋。
看著花園裏枯萎的花朵，兩兄妹再壹次承受不住悲痛。沒有母親忙碌的身影，他們聞不到母親做飯傳來的香味，他們自責，後悔沒能帶回母親鮮活的生命。
再過幾天，就是我媽七十大壽了。想到下葬那天，三叔抱著三姨給我媽織的毛衣，在她墳前哭得像個孩子。
壹件紅色的毛衣，姨媽送給媽媽的生日禮物，媽媽最喜歡的顏色，在墳前點燃，送給另壹個世界的媽媽。
“我本來想在媽媽生日前安裝最後壹批排汙設備。我已經在紅寶園訂了座位，然後我會叫上我的朋友和親戚給我媽媽過生日。自從爸爸離開後，媽媽就沒笑過。我以為這幾天妳可以常回家看看媽媽，可是妳壹次都沒回家！”王全福抽泣著，埋怨著妹妹。
“我不知道妳在忙什麽。工廠裏的這些衣服很急。加班就不想請假了。有時候不回家，就在廠裏吃。妳姐夫也離不開工地上的人。給媽媽買了些蛋糕，這幾天忙著，想著...嗚嗚！”妹妹說不下去，低頭哭了。
再好的想法，最親近的人都不在了，想法也不重要了。
鮮花盛開的時候有過美好的時光。風雨來了，花兒雕謝了。面對散落的花朵，第壹時間想到的往往是那些燦爛的時光。