生活有什麽味道？有人說是酸的，留下了很多先苦後甜的秘密；有人說它是甜蜜的，留下了許多快樂和輝煌的瞬間；有人說它是苦澀的，留下許多坎坷的足跡；甚至有人說它辣，留下很多難忘的回憶，就像麻辣燙，辣到讓妳流淚，卻有壹種火...
在我們這壹代中學生眼裏，生活已經被參考資料填滿了，也就是說，生活變成了平淡無味的水，壹點味道都沒有。僅僅是為了同學的羨慕和老師的微笑嗎？不，學習很重要，但拋開參考資料，妳要看到自己，看到自己的未來。是的，美好的未來需要豐富的知識去探索，但我不想讓學習埋沒了我。學習之後，妳要開闊眼界，放開腦子。我會讓藝術給生活上色，我會讓音樂給生活灑上配料，我會讓文學給生活增添奇跡。總之，我不想成為所謂的“高分低能”的學生。祖國的建設者需要各種人才，那些剛死於學習卻不能靈活運用的人會被激烈的社會競爭所淘汰！
在我看來，生活應該是甜蜜的。雖然生活中會有各種各樣的困難，但是克服困難的曙光畢竟是甜蜜的。朋友們，別忘了給自己的生活加點糖！
劃過心臟的流星。
花季的少男少女，心裏都有壹個初戀的故事。每當提起它，有人說它是苦的，有人說它是快樂的，幸福的...
什麽是初戀？
有人說夏天是潺潺的小溪，三伏天熱，我也想去劃船；這是冬天的寒冷和美麗的梅花，無論雪有多大，無論路有多滑，也有笑臉。
有人說是春風帶來了沙子，柳絮卻粘在了身上；現在是炎熱的夏天，40度的高溫和心煩；冬天的雪讓人不寒而栗。曾幾何時，妳明明已經走遠了，卻始終在眼前。
而我的初戀，我的記憶，只有在夜深人靜的時候，順著記憶才能走近。雖然現在沒有他的消息，但我總是會想起他，想念他的好，想念他的壞，想念他那難忘的眼神。也許，他已經忘記了我的存在，也許他不想記起那些看似幸福的回憶，也許他有值得珍惜的現在，而我只是他忘記的那個“過去”...
有人說，“時間是治療精神創傷最好的藥。”我試圖讓時間完全洗去妳的記憶。所以，我努力學習，讓自己停不下來，讓自己沒有多余的時間去想妳。但我沒有努力忘記自己，也沒有努力不去想那些和照片壹樣靜止的過去，那些和日記壹起收藏的過去。每當我壹個人的時候，我總是會想起妳，我總是害怕偷聽到妳的消息。當時距離中考只有壹個多月，但就在那個極度矛盾的時候，我收到了妳的來信。
妳沒有在信封上寫寄信人的地址和姓名，只寫了“無印良品”四個字。我意識到是妳，我有壹種強烈的直覺，那壹定是妳；我戰戰兢兢地打開了信。我仍然記得裏面的內容。妳說妳很想見我，讓我聯系妳。拿著這封信，我猶豫了。我應該聯系妳嗎？會耽誤考試嗎？但是我給妳打了無數個問號。電話裏妳的聲音成熟多了，陌生多了；妳邀請我周六見面，我沒有拒絕。我做夢也沒想到會有今天這樣的場景。我穿著白色t恤，妳穿著黑色t恤，並肩走在街上。我們很近，卻能明顯感覺到我們的距離；妳的外貌變化不大，但能明顯感覺到對妳的陌生；妳的語氣還是那麽熟悉，但妳能明顯感受到我們話語中的謹慎。
我們在同壹個話題上再也沒有* * *了，只有選擇沈默。我們面對面坐著，快餐店裏情侶的幸福甜蜜顯示了我們的固執。“妳好像變了很多。”壹句看似多余的話從我嘴裏蹦了出來。“是嗎？我想沒有，但是我的頭發剪短了。”這個笑話壹點也不好笑，我只是報以微笑。孤獨又被治愈了。過了很久，妳提出要離開，好像感覺到了什麽。壹路上我們沒說壹句話。本壹起走，我們被人群打散。妳站在街對面，我看著妳。我想靠近妳，卻壹次次被人群拉開。當我們肩並肩時，那種遙遠的奇怪感覺就來了。這個時候，我們從頭到腳都被包裹著，走不出去。
分手的時候，妳對我說:“路上小心。”我還是能感覺到妳還是在乎我的，只是妳好像被我的冷漠嚇到了。於是，我們又失去了聯系。
炎熱的傍晚下起了雨，行人匆匆。我無數次的想象著再次相見，卻是如此的簡單和意外。在雨中慢慢走著，眼淚終於隨著雨水滾了下來。
我從來沒有接近過他，總是隔著雨看，想著生活在幻想的土壤裏。壹旦我從幻想走向現實，也許我的思想將不復存在。
美好的東西總是短暫而悲傷的。初戀是掠過心頭的流星。它短小精悍，史無前例，無與倫比。那壹瞬間的輝煌，足夠壹輩子回憶。
寒冷的冬天過去了，春天邁著輕盈的步伐來到了。壹時間，茫茫白雪和厚厚的冰層消失了，刺骨的北風消失了，隨之而來的是壹片生機勃勃的景象。
草從土裏偷偷爬出來，嫩嫩的，綠綠的，然後各種睡了壹個冬天的植物慢慢醒來，互相打招呼，開著玩笑，好不熱鬧。不，精力充沛的他們決定舉辦壹場辯論賽，討論春天誰最美。
小草先開口了:“原則上，春天的我最美。看看我，我是多麽的綠色和充滿活力！誰能比得上我這身綠衣服？”
“哎，話不能這麽說！妳雖然是淺綠色，但是壹吹就碎掉，比不上我的蒼勁挺拔，更比不上我的成熟綠色！於是我說，春天的我最美！”宋慶挺直了腰板，自豪地說。“得了吧，妳這叫美？”迎春得意地說:“妳看我的小黃花，多可愛啊！”人們說我是象征春天到來的吉祥物。就我美麗嬌小的外表來說，應該是春天最美了吧！"
這時，小黑也來湊熱鬧:“我雖然外表不如妳，但我有內在美！是我的內在美融化了冰雪。我開朗活潑的樣子很美，所以春天的我應該是最美的！”小黑不服氣的說。
路邊不知名的小野花跑過來湊熱鬧:“雖然我沒有名字，但是我五顏六色的，走路的人都喜歡摘我戴在頭上，這足以證明我比妳們任何壹個人都漂亮！”所以，春天的我最美！"
“不，是我！我最漂亮了！”“不，是我！我有內在美，妳有嗎？”“內在美管有什麽用！我有壹件漂亮的黃色連衣裙，妳呢？”“不，是我！”“是我！”他們只是不停地互相爭論。
遼闊的天空聽到了他們的爭吵，也來湊熱鬧:“我多麽遼闊，多麽蔚藍！春天的我最美！”
嗯，又來了壹個自大的人，大家不服。自然就有沒完沒了的爭吵...直到有壹天，壹個小孩來到這裏玩耍，驚呼道:“哦，這裏多美啊，有花，有草，有河，還有藍天白雲。這壹幕真的是春天最美！”
是的，春天最美的不是單壹的花、草、樹、木、河，而是它們的組合。這是壹幅美麗的圖畫！
成熟點吧。右手
咖啡杯裏有壹圈圈熱氣，但不是咖啡，是同樣溫度，略帶苦味的中藥！
我已經喝了好幾年的藥了。醫生說我必須堅持！於是，我沒有再多說什麽，只是很聽話地喝著咖啡杯裏的壹杯杯藥水！
味道——微苦！
我喝藥的時候喜歡看窗外，即使是在漆黑的夜晚，在非常深的黑暗裏！然後拿起咖啡杯壹飲而盡！很多年了，我壹直用左手拿著咖啡杯，我想用右手，因為右手承載了太多不必要的負擔。
我用右手畫畫。雖然我很熱情，也很努力，結果那些扭曲詭異的卷軸開始讓我惡心。我丟了畫筆，逃離了將永遠對我關閉的藝術殿堂！右手，我的右手，第壹次死亡！只留下苦澀的回憶！然後，右手指尖滾出的方塊字也是扭曲難看的。我開始懷疑這不是女生的右手！我拒絕寫作，我不想侮辱我聰明的祖先！
於是，就有了下面的壹幕:
小學三年級的課堂上，老師當著全班同學的面，大聲宣布了因為我壹個星期沒交小字練習作業，罰我抄整本書漢字的決定！那壹刻我蜷縮在角落裏，我壹直看著我的右手！不停地問:“妳怎麽這麽不爭氣！”讓我難過的是，這壹次，我會以祖先為恥，因為在我的右手裏，會誕生壹個充滿“醜”的“方字”！
我的右手——我的心好痛！
因為太多了，我必須用右手寫！我用右手翻頁，我用右手打球，但我絕不會用右手拿起苦藥往肚子裏灌！
因為:苦，苦=苦2...
後來終於找到了右手的氣場！我可以用它來寫我喜歡的文章。我微笑著回憶起拿咖啡杯的動作。我的眼裏慢慢流出了淚水，壹種晶瑩的閃爍！——因為成長，因為妳的右手！