我聽說範海濤要去美國留學。蘭亭集勢CEO郭去疾說,互聯網時代誰出國?
我對此頗有感觸,因為就個人經歷而言,我覺得人只有走出去,生活和思維才能得到拓展和延伸。我說走出去,並不只是指國家,而是妳必須走出妳習慣的區域,看到不同的人和事,這樣妳才能有更多不同的思考,發現更多的問題,然後妳才能感受到活著的價值和意義。
我在想,為什麽我錯了?還是因為我太傻了,只有經歷過才能得到真實的感受並表達出來?我覺得不夠?沒有挖掘信息的能力?
新東方創始人許小平強烈反對範海濤出國,理由是她剛剛為李開復寫了壹本傳記——《世界因妳而不同》,這是李開復的自傳,2009年售出數百萬冊,並已成為中國炙手可熱的財經作家。用他的話說,豬會飛。妳為什麽在這個前途光明的時候出國留學?
我能感受到範海濤的心理,那就是我用自己的方式寫成績,但如果我壹直用這種方法,沒有辦法突破,找到更新更舒服的方法,我會感到很崩潰,失眠。我知道這個方法很好,但我更了解我的體重,所以我需要找到讓我的心更堅定的力量。
但是為什麽壹定要出國呢?
許小平提出了壹個所有年輕人都應該思考的問題。他說,範海濤的人生軌跡是壹個矛盾體,包含了當代青年人生的諸多意識與無意識。意識是對個人價值的追求;無意識是壹種統壹的認知和價值標準。換句話說,每個人都在追求價值,但他們從未仔細思考過自己的價值在哪裏。
人的思維和觀念是固化的。他們花的時間越長,質量越好。他們跑得越快,思考的時間就越少。
似乎我根本不需要思考。
我同意許小平的觀點,但對於壹個文科生和作家來說,她必須去更多更遠的地方,接受不同的文化和思想,站在世界的角度,這樣她才能突破自己的偏見、局限和狹隘,寫出更多的世界主義作品。所謂世界性的作品,即其價值觀和理念能夠在世界任何壹個角落產生共鳴和影響。
中國最需要的就是這種作家。而能在世界上長期流傳的,也是這樣壹部作品——幾乎沒有中國。
每天面對眾說紛紜、考試背單詞的局面,範海濤覺得人生陷入了巨大的未知之中,這讓她的情緒經常處於驚濤駭浪的狀態。
看到這段話,我忍不住笑了,因為我也有過很多次這樣的時刻。
許多事情是困難和不確定的,未知會帶來無端的恐懼,再加上這麽多反對的聲音。因此,在重大決定面前,我不會和任何人商量。我只是靜靜地傾聽自己內心的聲音,然後做出很高的努力。因為這是壹場恐懼與勇氣的對抗,而妳真正想要的是什麽,只有妳自己最清楚。
所以,她最終選擇了離開。三年間,她帶回了壹本書《華麗的突破——30歲後的留學》。這本書記錄了她在紐約的兩年和在華盛頓的壹年。雖然不是很詳細,但我還是從中獲得了很多幹糧。
至於現代文學,我也和壹些作家朋友聊過。他們經常說妳放不下,所以妳的作品會缺乏張力。我壹度很困惑,問他們怎麽放生。畢竟沒有進展。後來,當我看到美國生活劇場時,我突然意識到阻礙思維發展的那堵墻正在那裏慢慢倒塌。
這本書給我最大的啟示是關於真理,關於我們從小被灌輸的思維模式和思想。
雖然我壹直保持著自己的思考,但在這種背景下,人們能做的確實有限。我們習慣於被灌輸,習慣於在他人的指導下思考和做出反應,習慣於克制和自我否定。即使妳認為這是有問題的,但由於單壹的環境和思想洗禮,人們不可能想到其他方法;即使我想到了,也很快被否定了,因為大家都說妳錯了。
關於世界和事件的真相,我見過太多所謂的作家,他們根本沒有經歷過。他們都依靠自己僅有的思維和想象力來寫壹些看起來充滿情感的東西。事實上,世界上的許多事情都被這些人扭曲和固化了,以至於我們對世界的認識並不真實。
所以我很喜歡範海濤的那句話——我只想弄清楚這個世界是什麽樣子的。
我問在美國留學的朋友,在美國最大的感受是什麽?
他說,就像去新東方壹樣,妳以為妳學的是英語,但實際上妳學的是烹飪。
我說,妳學會做什麽了?
他說,泡面,還沒來得及吃。
我說,為什麽?
他說,看不完的書,做不完的作業,壹點時間想想怎麽跳樓不疼,因為這是唯壹的出路。
我笑了。
到達遠方的過程是壹個死胡同,因為如果妳想脫胎換骨,妳必須有勇氣活到死。我比任何人都更相信走出去的意義。它讓妳在壹次又壹次被推翻和重建的過程中發現和戰勝妳從未見過的自己。