米蘭·昆德拉說，這是壹個流行離開的世界，但我們不擅長說再見。
誰也沒想到，那個說要和時間賽跑的人，這次真的再也回不來了。這正好驗證了那句話，人生如火車。有人上車有人下車，沒有人陪妳走到最後。
-1-
回到1953年，壹個嬰兒出生在臺灣省高雄市。小生命沒有哭，大家都覺得他怪怪的，他爸爸甚至給他起名叫林清怪。但誰也不知道，在接下來的幾十年裏，就是這樣壹個小小的生命教會了我們如何帶著感情和文字去生活。
他就是林清玄。六十五年過去了，他頭上閃閃發光，鬢角長滿了長發，從頭到尾都充滿了平凡和平淡。但曾經，他和很多人壹樣，站在人生的風口，看山是山，看水是水。
他的爺爺奶奶是農民，他的叔叔被戰火吞噬，18兄弟姐妹，他把饑餓當飯吃。這是他的童年。正因為如此，他成為作家的夢想很快就被父親拋棄在這個300年沒有作家的村子裏。
然而，他不肯放棄。他每天蹲在祖先的書桌前寫字。從小學三年級開始，他就規定自己每天要寫300字，不管是晴天還是雨天，不管心情好還是壞。
除了成為作家，他還夢想環遊世界。他父親聽到後，不僅踢了他壹腳，還打了他壹巴掌。沒錢去鄰村，環遊世界應該只停留在想象階段。
他的父親總結了他的壹生:平凡又平凡。所以很多年，林清玄都在糾結這個結論。
當所有人都覺得爬到山頂很難，已經回去了，他還不相信。他堅持壹旦爬到山頂上偷看，就會看到和其他山都顯得矮小的天空下..就算大家給他下了壹個“不可能”的定義，他還是不相信。他堅持用竹竿和涼鞋打馬，過著悲慘的生活。
17歲出版第壹部作品，20歲出版第壹本漫畫。從此，他走上了文學之路，人們開始給他貼上“才子”“才子”的標簽。當他二十幾歲離開臺灣省時，他去的第壹個地方是埃及。他站在金字塔前，寫信給他的父親:妳說我不可能走這麽遠，但是妳看，我現在在埃及。
大家都覺得他的生活很順利。沒人知道他在餐廳做過服務員，做過碼頭工人，擺過地攤，在洗衣店熨過衣服，甚至殺過豬，因為他沒錢。殺豬之後，我回家洗了手，然後繼續寫作，成為了壹名作家。
海子說:來到這個世界上，妳應該看看太陽。
因為我們想看到太陽，在某些階段我們必須獨自勇敢。我不想平淡，也不願意平凡。人生這麽短，我憑什麽要別人擔保？叛逆的我們，決心逆水行舟，只進不退，活在陽光下，拼命證明，拼命追求。
因為人總是老的，或者老的猥瑣，或者老的平庸，或者老的優雅，我們總是有選擇的。
-2-
王國維曾經寫過人生的第三種境界，第壹種境界是:昨夜西風雕碧樹，獨上西樓，遙望天涯。這是很多人奮鬥時的心態。他們渴望成功，卻摸不到。
但是，早已功成名就的林清玄，甚至在三十多歲的時候就思考過成功的定義。
這源於他在報紙上看到的壹句話:“當妳30歲的時候，妳應該把所有的時間花在意識上。如果30歲還沒用它實現，就壹步壹步走向死亡。”
那時候他整天忙於開會和應酬，生活的時間和空間都被擠壓。他覺得很難靜下心來創作，也覺得精神世界的浪漫沒有了。他壹直在想，但壹切都像霧裏看花，似真似幻，似真似假。山不是山，水也不是水。
大概人最怕的就是這個舞臺吧。很明顯，他們比別人擁有更多的快樂，但在他們自己看來，每天只是重復再重復，生活很無聊。因為壹開始，我並不想要這樣的生活。
都說真正的勇士敢於直面慘淡的人生，所以面對束縛，林清玄再次按下了刪除鍵。
他辭掉了所有的工作，去山裏靜修，去打坐思考，去聽山裏清泉的風聲，去聞鳥語花香，去看夕陽。在思想和環境的沖擊下，他開始意識到，成功的今天比昨天更有同情心，更有智慧，更懂得愛和寬容。不管有多難，都不要失去對人生真正價值的認識。
走壹會兒擡頭看看。月亮總是跟著我們，照顧我們。在童年，我們心目中的月亮有著善良的生命，就像有人舉著燈指引著我們。
所以對於這種月光，每個人都可以走在路上。
-3-
很多人說，如果林清玄沒有結婚，那麽他壹定是個完美的人。
1979年，與陳彩鸞結婚。後來為了應付臺灣省報的激烈競爭，林清玄過著忙碌的生活，內心空虛，而陳彩鸞卻無法與他進行精神上的交流。某年元旦，陳彩鸞離家出走，失蹤了。林清玄父子只能用方便面充饑。他們的家如此慘淡，讓林清玄心灰意冷。
1997年，他娶了年輕貌美的方純貞，或許是出於對精神世界的追求，又或許是因為他認為方純貞就是生活中的奧黛麗·霍班。在謠言滿天飛的日子裏，他選擇了沈默。壹個激進的婦女組織在林清玄教育文化基金會前燒了他的書；有人在網上罵他“偽君子”。還有人說他“說壹套做壹套”。
他壹帆風順的人生道路好像遇到了泥石流，大家對他的喜愛漸漸變成了厭惡，但他什麽都不在乎。沒有人理解自己，那就理解自己；沒人喜歡，所以不喜歡。或者寫自己想寫的，做自己想做的。
他寫了十部菩提經，裏面寫了禪和佛。他寫道，山谷的最低點就是山的起點，很多走進山谷的人都走不出來，因為他們停下腳蹲在山谷裏，擔心，哭泣。四十多歲的林清玄不再計較得失，開始追求心安。
眾裏尋他千百度，驀然回首，那人壹片昏黃。當妳經歷過風風雨雨，見過世事無常，嘗過酸甜苦辣，最後妳會覺得:壹輩子，不過如此。
山還是那山，水還是那水。在千帆之後，我還是壹個少年。
-4-
在林清玄身上，我們總能看到自己的影子。
他告訴我們，除了我們自己，沒有人能束縛我們。妳必須把生活的遙控器握在自己手中。
可悲的是，這是壹個流行離別的時代。
金庸死了，我們覺得給我們江湖的人走了；李詠去世的時候，我們感嘆童年陪伴我們的人已經不在了；林清玄去世的時候，我們很難過，再也沒有人教我們成長，教我們淡定。
時間越久，我們越明白，雖然明天會有新的太陽，但永遠不會有今天的太陽。
壹種溫柔從容的生活，不被世俗所困，不迷失自我，這就是林清玄。
壹路順風，林清玄先生。