01
蘋果不會忘記喬布斯,因為他發明了蘋果。
喬布斯不會忘記保羅·喬布斯,因為是他給了自己第二次生命,也是養父提供的養育環境,讓喬布斯有機會創造蘋果傳奇。
“他們百分之壹千是我的父母,他們都很寵我,當意識到我很聰明後,竭盡所能地滿足我的各種要求,送我去好學校,讓我學更多東西。”喬布斯這樣談及自己的養父母,每當有人稱或提及保羅是他的養父時,他就會表現的異常憤怒。
對於被領養這件事,喬布斯在自己六七歲的時候,就已經知道了。當他哭著問父母這件事情的時候,保羅夫婦表情嚴肅,語速特慢,幾乎是壹字壹頓地告訴他:“不,史蒂夫,不是這樣的,沒有誰遺棄妳,是我們特意挑選妳的”,而且重復了好幾遍。他們這樣的方式,撫慰了喬布斯那顆幼小敏感的心,讓他記憶深刻,也讓他始終認為自己是與眾不同的。並且他壹直認為,世界上的某些人,如愛因斯坦、甘地都很特別,是被上帝選中並受到啟示,當然,包括他自己,也是其中之壹。“妳是想賣壹輩子的糖水,還是想和我壹起改變這個世界?”這是他對斯卡利說的,他也始終這樣鞭策著自己。
02
和自己的兒子壹樣,保羅·喬布斯也有著豐富的人生經歷。他出生並成長在威斯康星州日耳曼的壹家奶牛場,父親是個酒鬼,性情暴躁,經常喝醉後虐待他,但保羅並沒有受到父親性格的影響,相反,保羅的性格很溫和。他高中未畢業就開始在中西部地區遊蕩,偶爾做做工程師的工作。當時正值美國經濟大蕭條時期,到處都在裁員,工程師的工作也不穩定。二戰爆發後,為了求得壹份穩定的工作,19歲的保羅加入了海岸警衛隊,成為了美國海軍“梅格斯”號運兵船上的壹名機械師和鍋爐工。他們的船主要負責為巴頓將軍向意大利運輸部隊。保羅不會遊泳,但這並沒有阻礙他成為壹名優秀的機械師和鍋爐工。他甚至還獲得了很多獎勵。也因為他經常惹小麻煩,所以他的軍銜最高也就停留在壹等兵。
二戰結束後,保羅也從海岸隊退伍了。此時的他,已經長成了壹個英俊的小夥子,長相酷似20世紀50年代的壹位著名男演員—詹姆斯·迪恩,總之帥呆了。保羅和克拉拉相識僅10天,就閃婚了。婚後,先和保羅的父母在壹起住了幾年,之後搬到了印第安納州。保羅利用維修汽車這個愛好,賺了不少錢,明顯改善了他們的生活條件。
1952年,他們又扳回了繁華的舊金山,他們還在日落區購買了壹套環境相當不錯的公寓。在這裏,保羅找了壹份程序員的工作,負責開發條形碼掃描系統,這壹系統廣泛應用於超市。後來,他應聘到壹家名為CIT的信貸公司做催款員,負責收回汽車貸款的欠款,如果貸款人拒不還款,就強制撬開鎖,對車子重新處置,比如拍賣。因為保羅身強力壯,又參過軍,這份工作做得很順利。有時候,他也會自己買下這樣的車,修好後售賣,賺上壹筆。
生活倒是越過越富裕,但難免總有些遺憾,因為克拉拉之前宮外孕喪失了生育能力,結婚9年壹直沒有孩子。1955年,他們決定收養壹個孩子,這個孩子就是喬布斯。喬布斯是他們收養的第壹個孩子,兩年後,他們還收養了壹個女兒—帕蒂。喬布斯的到來,無疑是上帝賜給他們的禮物,他們給予了喬布斯特別的寵愛。
03
小時候,喬布斯很調皮,可保羅從來沒有打過他壹巴掌,嚴厲地訓斥都很少。喬布斯四年級之前,壹直被冠予“問題少年”的稱號,奉行不聽講、不服從管理、不做作業的“三不”政策,在他看來做作業純粹是浪費時間,經常在課堂上和老師唱反調,還多次因破壞課堂秩序被老師趕出教室。
有壹次,他竟然在老師—瑟曼夫人的椅子下面安放了炸藥,還趁老師不註意點燃了,把老師嚇得腿軟了,惡作劇搞大了,最後被遣送回家。誰知保羅,不但沒有責備孩子,反而帶著喬布斯來到學校,對老師說:“沒有失敗的學生,只有失敗的學校和老師。我認為調動孩子的學習興趣是妳們的責任,如果妳們不能履行這個責任,而責怪我的孩子,那是不對的”。養父這樣的態度,更牢固了喬布斯認為自己特別的執念。
四年級的時候,幸好遇到了泰迪老師,這個老師也成為改變喬布斯人生軌跡的重要人物之壹。泰迪老師同樣也認為喬布斯和其他學生不壹樣,但他對喬布斯可是有壹套,把喬布斯管教得服服帖帖。期末,她給喬布斯做了壹項測試,結果顯示,喬布斯的知識水平已經達到了初中二年級,這壹次,讓除了他養父母之外的人知道了喬布斯超常的智力。
養父很尊重他的意誌,上中學那會兒,根據他的要求,從克裏滕登中學到庫比蒂諾中學。1967年,保羅夫婦傾盡所有,花了21000美元,在南洛斯阿爾托斯買了壹座房子。這次搬家,對喬布斯來說,意義非凡,讓喬布斯遇到了壹位事業上的靈魂合夥人—沃茲。即使當時他選擇了裏德學院,全美最昂貴的大學之壹,學費已經明顯超過了養父母準備的教育基金,但還是送他去了。
喬布斯壹生,唯壹和父親發生的壹次大沖突,就是父親發現他吸食大麻後,發生了幾次爭吵。喬布斯對養父有很強的依賴。有壹次暑假期間,喬布斯和高中朋友蒂姆·布朗駕著紅色的菲亞特行駛在聖克魯茲山區的天際線大道上時,車著火了,喬布斯還是給養父打電話求救的。盡管父子兩還在鬧矛盾,但他還是不計前嫌地把喬布斯他們以及菲亞特拖了回家。
保羅是壹位慈父,兒子的事業,更是支持。喬布斯創業初期,養父放下了自己修理汽車的副業,把車庫特意讓給自己的兒子,他還在車庫放置了壹張長長的舊的工作臺,為他們裝了壹排貼好標簽的抽屜,用來存放各類元器件。
養父母的厚愛,甚至是順從,讓喬布斯形成壹種喜歡將壹切掌控於手心的力場,但也正是這種現實扭曲力場,創造了蘋果的商業傳奇。
04
在喬布斯5歲的時候,保羅被公司調到帕羅奧圖辦事處,他們因負擔不起這裏的生活費,舉家搬至了帕羅奧圖南邊的山景城。在當時,這裏屬於郊區,比較偏僻,到處都是壹片荒涼,生活成本自然也相對低些。誰知,正是這次搬家,來到矽谷這片熱土,反而成就了喬布斯。那時候的矽谷,半導體、無線電通信和電子公司蓬勃發展,吸引了大量工程師、程序員、物理學家。住在這個街區的孩子,往往比其他地方長大的孩子更了解前沿尖端技術。這裏的年輕人,都夢想著成為壹名了不起的極客,而喬布斯就是其中之壹。
保羅·喬布斯很喜歡電子設備,喬布斯也是受他的影響,以至後來這成了他的終身追求。他第壹次接觸電子設備,就是在父親的汽車上,父親會為他講解電子設備的基本原理,這也激發了他的興趣。自那次後,喬布斯對電子設備就產生了濃厚的興趣,開始關註電子設備相關的各種物件。當然,還有惠普工程師拉裏·朗對他的引導。進入庫比蒂諾中學後,他加入了學校的電子興趣班,同時跟著老師學做了很多電路實驗。這些都為他以後的創業打下了堅實的基礎。
定居南洛斯阿爾托斯後,保羅找了壹份在光譜物理公司工程師的工作。喬布斯跟隨父親去公司,目睹了父親的工作過程,壹種從無到有的創造過程,同時也被保羅的專註打動。因為激光儀器要求極其精準的調校,要求模具的金屬板必須壹體成型,才嫩保持膨脹系數保持壹致。保羅按照其他工程師的要求利用各種工具,從零開始制作模具,甚至都忘記了身邊的兒子。喬布斯非常佩服父親專註的工作態度。
盡管保羅壹家當時生活還不錯了,但是為了讓孩子們有更好的生活條件,保羅還是決定換個工資更高的工作。當時,喬布斯家對面住著壹個很成功的房地產經紀人,保羅受影響,於是拼命上夜校考過執照考試,加入了這個行業。但他的運氣非常糟糕,剛進入沒多久,市場就崩潰了,於是他們壹家人生活又陷於窘迫,克拉拉也不得不出去工作賺錢補貼家用。此時,他們家最值錢的資產—房子,也辦了第二份抵押貸款。
這樣的情況,持續了差不多壹年,當時喬布斯已經上小學四年級了。有壹次,老師向喬布斯提問:“對這個世界有什麽不明白的?”小小的喬布斯疑惑地回答說:“我不明白爸爸為什麽壹下子破產了”。這件事情讓保羅意識到自己事業失敗對兒子的傷害,他非常自責,反思後又迅速振作起來,找了壹份機械師的工作。
盡管父親的事業曾經壹敗塗地,但他仍然堅持自己做人的底線和原則,正直不阿,他不會為了某單生意而卑躬屈膝、阿諛奉承,更不會去欺騙別人。喬布斯說:“做房產經紀人,有時候需要違心地討好別人,爸爸對此不在行,也沒有興趣這樣做,這讓我很佩服。”喬布斯的性格也深受養父的影響,非黑即白,沒有中間地帶,更不會玩公司正值,搞派系鬥爭,30歲時,被董事會彈劾架空,最後怒走。壹路走來,也有不少失敗,就是靠這種絕地反彈的意誌,救贖了跌入谷底的自己。
05
喬布斯特別喜歡和父親呆在壹起,很長壹段時間就像是父親的小跟班。當然,養父也喜歡帶著兒子做事情,享受父子時光。他對父親也有壹種莫名的崇拜,他覺得父親似乎無所不能。保羅雖然沒有上過大學,但他卻很懂設計,家裏缺什麽,他就自己設計制作,還會帶著小喬布斯壹起。
喬布斯曾經和父親壹起制作了壹個櫃子。在制作櫃子的過程中,保羅堅持櫃子的背面也要做得平滑、整齊,喬布斯不解,他就跟喬布斯解釋說:“真正的好木匠會把櫃子的背面做得和正面壹樣漂亮”。這句話,還成了喬布斯的座右銘。從父親那裏學來的“完美主義”精神壹直貫穿著後來麗薩、麥金塔、iPod、iPhone、iPad等壹系列產品的設計。例如,在設計AppleⅡ的電路板時,沃茲預留了8個擴展槽,以滿足愛好者的需求。但喜歡追求完美的喬布斯則覺得預留過多的擴展槽將會威脅到無縫的用戶體驗,毅然要求沃茲只留2個擴展槽,壹個留給打印機,壹個留給調制解調器。
完美是壹種境界,是壹種態度,沒有具體的標準,喬布斯之所以能夠成功,關鍵在於他心中對於完美額渴望、追求。在他眼裏,只有A計劃,哪怕進入到壹個全新領域,他也只會傾註全力打造壹款產品或服務,從不給自己留退路。正是喬布斯這種精神的指引,才有了蘋果改寫歷史的耀眼成績。喬布斯對產品的要求極為嚴苛,細節都要求做到極致,追求壹個小小細節。
Mac電腦設計時,他看到主板上的內存條和元器件堆擠在壹起,就對壹位新來研發基地的工程師說:“主板即使被裝在機箱裏,我也會打開機箱看壹看,而且希望它盡可能的美觀。這就好比壹個出色的木匠,永遠不會以別人看不到為借口,而使用劣質的木材做櫥櫃。”那位工程師只得根據喬布斯的要求,重新排布。
保羅對汽車有壹種偏愛,記憶裏,除了工作,其他大部分時間都在車庫裏倒騰,除了補貼家用,也是為了存錢,讓兒子上大學。50美元買入壹輛壞掉的車子,然後花幾個星期修好,再以250美元的價格賣出去。壹輛車壹輛車的倒騰,攢夠了喬布斯上大學的錢。和父親壹起去廢品收購站尋寶,也是壹件非常有趣的事情。從壹堆堆廢品裏找到需要的零件,比如發電機、化油器等。然後就跟父親壹起和老板談價格,喬布斯對父親討價還價的能力佩服的五體投地,日漸熏陶,也得到了真傳。喬布斯日後高超的談判技能和極具魅力的人際溝通能力也是隨父親逛廢品收購站,陪父親買車賣車日漸培養起來的。憑借自己的三寸不爛之舌,成功說服保羅·特雷爾代銷AppleⅠ,也成功邀請到百事總裁斯卡利跳槽蘋果。
喬布斯在各個方面都或多或少受到了養父保羅·喬布斯的影響。其中追求完美和專註堪稱絕學。喬布斯壹生追求完美,專註、創新,使個人電腦、動畫電影、音樂、手機、平板電腦以及數字出版等六大產業發生了顛覆性變革。
羅馬不是壹日建成的,喬布斯的個性也不是壹天形成的,能力也不是壹天培養出來的,雖然他極其聰明,極具商業天賦。
都說,成功的男人背後,有壹個偉大的女人;同樣,成功的男人,也有壹個偉大的男人。