禹
壹個
不知為何，天壹閣對我壹直有壹種莫名的隔閡。
原則上我是讀書人，是圖書館，我是寧波人。它在寧波市，我應該經常去。
但是，壹直沒有被允許進門。1976年春，我去寧波養病，住在我早期的老師仲勝建縣。
有壹個家庭。盛老師有段時間壹直想讓我去天壹閣看書，但是根據當時的情況，
手續挺煩的，也沒心情學習，只好放棄了。後來情況好轉，寧波的文化藝術界
朋友們總是定期邀請我去講學，但我總是來去匆匆，沒去過天壹閣。
是的，現在大量去寧波旅遊幾天的普通上海市民回來都在談論天壹閣，而我在這裏
壹個經常研究天壹閣翻印本，對天壹閣的變遷歷史相當熟悉的人，是沒有去過天壹閣的。
真的沒有意義。直到8月1990我又在寧波做了壹次講座，終於在結束的那天支支吾吾。
此請求已成功向主機提出。業主是文化局副局長裴明海先生，天壹閣歸他管轄。
在驚訝於我的這個可怕的疏漏之後，我立刻決定他明天會親自陪我進天壹閣。
然而，就在那天晚上，臺風來襲，整個城市弱弱地顫抖著。第二
早上如期到達天壹閣，只見前後天井，大門內整個院子都是汪洋。減輕
樹葉在水面上翻滾，磚墻之間有壹股濕冷的陰氣。
老門童沒想到文化局長會在這種天氣陪客人，急忙問清潔工人。
我們從店裏借了半高的雨鞋讓我們穿上，還遞給我們兩把傘。然而，院子裏的水太深了，不能浪費。
鞋系統進水了，唯壹的辦法就是幹脆脫鞋卷起褲腿的涉水進去。本來，我已經是
風雨使它變得涼颼颼的，當我赤腳入水時，我立刻感到壹陣寒意。就這樣，我和裴明海先生互相幫助。
僵持著，壹腳高壹腳低的走向圖書館。天壹閣，為什麽我這麽難接近它？顯然地
已經到了前面，還要把風雨作為最後的屏障來阻擋。我知道歷史學者想
天壹閣讀書難。也許，我今天會在天地主持下，在天壹閣開會。
可怕的儀式？
天壹閣之所以叫天壹閣，是因為創始人取了《易經》中“天天滿水”的意思，想借水來防。
火，避免藏書家最大的擔心火。當我們今天第壹次見面時，很明顯天堂將會“永生”
奧義書生動地詮釋給我聽，同時也迫使我以最虔誠的樣子投入到這個儀式中，並把它剝開。
溫柔，剝去了參觀式的閑適，甚至不讓妳穿著鞋子踏入寺廟，屈膝顫抖。
到前面來。今天這裏沒有其他訪客。這難道不是壹個非同尋常的安排嗎？
二
是的，它只是壹個圖書館，但它實際上已經成為壹個極其困難和悲慘的文本。
奇跡。
作為世界上最早的文明種族之壹，中華民族創造了壹個獨特而美麗的世界。
象形文字，創造了簡單的絲綢，然後自然創造了紙和印刷術。這壹切本應迅速完成。
發出了書海，傳播燦爛的中華文明。然而，野蠻的戰爭幾乎是不斷的。
破土在燃燒脆弱的書頁，無邊的無知總是在吞噬脆弱的智慧。壹個用來寫書，
創造了壹切印刷書籍條件的民族，並不能公開擁有和保有許多書籍，書籍就在這片土地上。
地球永遠是壹個稀有而奇特的怪物，所以這個民族的精神世界長期處於無序狀態。
態和自發態，它往往不知道自己從哪裏來，去哪裏，是誰，想要什麽。
只要妳是個聰明人，就會對這個民族產生對書籍的渴望。他們知道只有書，只有
能讓如此遙遠的歷史變成壹根電纜，能讓如此龐大的種族產生凝聚力，能讓它如此遼闊。
我們的土地充滿了文明之火。有很多讀書人，常年辛辛苦苦地抄書、藏書，卻很窮。
我們的讀者可以藏多少本書，這些書如何世代保存而不散？“這位先生的球衣，
第五世被斬首，“名利、良田、雄偉建築尚且如此，何況只是幾箱書？”當然有很多宮殿。
書籍，但在清朝以前，大多未能形成整體文化意義上的書籍規範，往往因朝代更替而毀於壹旦。
妳不能指望它。鑒於這種情況，歷史只能將藏書事業委托給壹些非。
往往是壹個特別的人。這種人壹定是當官久了，有足夠的財富去藏書；這種人是當官的
最好是從壹個地方遷移到另壹個地方，這樣他們可能會收集分散的版本；這種人肯定文化高。
識字，對各類書籍的價值反應迅速而敏感；
這種人壹定有清晰的管理頭腦，從建圖書館到設計書櫃，都有精明的考慮。
從閱讀規則到防火措施都有周密的安排；這種人壹定也有超越時間的深度規劃，如何
讓妳的後代對保存書籍有壹個先入為主的觀念。當所有這些惡劣的條件結合在壹起時，
他有可能成為中國古代的藏書家。
曾經有過壹些這樣的藏書家，但幾代之後，他們的事業相繼雕零。他
孩子的名字可以寫壹長串，但他們的書早就散了。所以，這些
名字也組合成壹種無果的努力，壹種看似已經實現卻最終未能實現的悲傷。
戲劇性的欲望。
能不能再有壹個人，哪怕只有壹個，能改善以上苛刻的條件？
更苛刻的是，他能把關節的管理、保存、傳承做到極致，讓龐大的中國留下壹個。
壹個圖書館，壹個，就壹個！天啊，可憐中國和中國的文化吧。
終於，這個人來了。他就是天壹閣的創始人範欽。
清代乾嘉時期的學者阮元說:“範的天壹閣，幾百年不言而喻，
就剩它壹個人了。"
也就是說，中國從明朝到清朝的廣大文化界留下的壹部分圖書文明終於
找到了壹個我們可以小聚壹下的地方。
先不說明朝以前的悠久歷史，也不說明朝以後沒有整理好的書籍。
讓我們向這座房子磕頭，感謝它提供了我們國家的精神歷史。
壹個小棲木。
三
範欽，明朝嘉靖年間人，從27歲考中進士開始，就在全國各地做官。
當事人眾多，北至陜西、河南，南至廣東、廣西、雲南，東至福建、江西。最
後為兵部右侍郎，官位不小。這為他的藏書提供了充足的資金基礎和藏書。
空間。當時文化資料非常分散，在這方面還沒有建立起像樣的文化市場，官書
身體也是藏書的重要依據。他無論到哪裏做官，總是非常註意收集當地的公私刻本。
特別是收集其他藏書家不太重視或得不到的各種地方誌、官書、實錄、歷法。
《詩史錄》，明朝各地官員刻的詩集，很容易被遺忘，他也找到了。
相當多。這壹切，光有收藏的熱情和財富是不夠的。乍壹看，他是在業余時間玩書。
事實上，他已經把藏書當成了人生的第壹要務，做官變成了業余，或者說，
這成了他收集書籍的必要手段。他內心潛在判斷的分量是這樣的，歷史的宏觀判斷也是這樣的
事情是這樣的。似乎歷史想在當時的中國產生壹個藏書家，於是把他放在了壹個顛簸的九州的官位上。
上來幫幫他。
壹天公務在身，可能審理了壹個大案，可能彈劾了壹個貪官，可能調解了幾次。
處理官怨可能是理順幾個財務關系，比如官廳的威信，朝野的聲譽。然而
他知道這壹切加在壹起的重量比不上軍官們晚上遞過來的那個薄薄的藍布包裹。
有幾卷舊書是按他的意思收的，會合並成線。他仔細翻動書頁的聲音。
這聲音比鑼聲和叫喊聲都大。
範欽的選擇與我近年來特別關註的壹個命題發生了碰撞:基於健全人格的文化善。
知道，或者反過來說，基於文化良知的健全人格。沒有這種東西，他不可能這麽箭。
堅定不移的決心，就要低估普通人的重要性，強調普通人的輕。他曾經粗暴地頂撞過當時的朝廷。
盛的皇親國戚郭遜被用權杖打了壹頓，關進了監獄。後來，忠厚老實仍然不是壹個好官。
但他得罪了嚴家，想害他，父親嚴嵩卻說:“範欽連郭勛都敢。”
那些互相矛盾的人，如果妳加入他的官職，妳會讓他更出名。”這樣壹來，顏氏家族就無法幫助範欽了。
從這些事情我們可以看出，壹個成功的收藏家，至少是壹個性格很強的人。
我們不妨把範欽和他身邊的其他藏書家做個比較。跟範欽學得很好的書法。
馮芳，大師，也是藏書家。他的書法無疑比範欽好。壹代書法家董其昌，曾經不是。
經常佩服他和文徵明，說他們兩個是“墨池東湖”，這在中國的古籍中是可以看到的。
在法國歷史上，他也是壹個耀眼的星座。他在許多其他方面也比範欽更博學，比如他的
專著《五經與世學》不壹定是範欽寫的。然而，作為壹個真正的學者和藝術家，
他太激動，太天真，太超然，太粗心，太武斷。壹開始他也是惡意的。
文章心變賣家裏千畝良田換名家書法帖等書，範欽天壹閣尚未立。
到那時，他已經形成了相當大的藏書規模，但他真的不懂人情世故，不懂得尊重他。
老師的門生也可能是篡位者，但他們不知道圖書館的防火技術，結果，全都藏起來了。
到他生命的最後，十分之六的書都被拿走了，還有很大壹部分被火燒毀了，他只好把剩下的書收起來。
轉賣給範欽。
範欽既沒有馮芳的藝術才華，也沒有馮芳的性格缺陷，所以他用的是感冒
理性提煉出馮芳的文化良知，並將其轉化為清醒的社會行為。相比之下，他
我們的社會個性比較強，只有這樣的人才能經營文化事業。太純粹的藝術家或學者。
大部分人缺乏社會人格中的旋轉力，不可能做好這樣的事。
另壹個可以和範欽相提並論的藏書家是他的侄子範大徹。範大澈從小受叔叔教導。
影響，很多方面都和範欽很像，比如他做官很有能力，也出過很多次國，但是對書卻深感興趣
有強烈的成癮性；他見識很廣，對書籍的文化價值也有判斷，所以被他搜過。
收集了壹些重要的珍本書籍。他的藏書既有叔叔的正面感染，也有叔叔的負面刺激。據說有
有壹次他向範欽借書，範欽不是很爽快，於是他決定自己建壹個圖書館，和叔叔悄悄競爭幾年。
經過努力，他經常邀請叔叔來做客，還特意把壹些珍貴的秘籍存檔送給叔叔。
請隨意閱讀。這種情況下，範欽總是淡淡壹笑。這裏，壹個叔叔和兩個藏書家
區別可見壹斑。我侄子雖然把事情做的很好看，但是背後隱藏著壹種情緒。
動機，這個有點小家子氣。在這種情況下，他的最終目標非常有限，只要
等樓建好了，把舅舅沒有的版本收藏起來，他會開心的自慰。因此，這是新的壹代。
建好的圖書館只延續了幾代，邏輯分散，而天壹閣卻以壹種奇特的力量屹立不倒。
其實這才是範欽所支持的，那就是超越精神，超越愛好，超越天賦。
因此，它也超越了時間的意誌力。這種意誌力長時間的表現，往往會讓人覺得太冷漠。
厲害，甚至不人道，但天壹閣卻幸存至今。
四
藏書家遇到的真正麻煩大多都在後面。因此，範欽面臨的問題是如何安置自己
意誌力成為不可動搖的家族遺傳。或許可以說，天壹閣真正是壹部悲壯的歷史，就這樣開始了。
範欽死後。
我不知道拯救這座建築的使命是範氏家族的榮譽，還是會延續上百年。
多年的艱苦勞動。
活到八十歲的範欽終於走到了生命的盡頭。他把他的大兒子和他的第二個兒媳(第二個兒子
打電話到前面，安排繼承事宜。
老人臨終時，給後代出了壹道難題。他們的產業分為兩部分，壹部分是壹萬兩銀子。
壹個是壹樓的圖書館，這樣兩個房間可以選擇。
這是壹種非常奇怪的遺產分割方法。萬兩銀子可以立即享用，而壹樓的書除外
沒有享受重擔的可能，因為範欽自己的終身行為已經宣告了後人，收藏了書籍
從來不賣壹本，但是妳每年都要交壹大筆費用才能把這些書保管好。他為什麽不呢？
把保存書籍和壹萬兩銀子的責任壹分為二，讓兩個房間壹起收？他為什麽要放權力？
而義務劃分的如此徹底，讓後代不得不選擇？
我堅信老人們對這種繼承劃分已經思考了幾十年。其實是他自己給自己的。
問題是:要麽是後世的壹些人沒有猶豫，也沒有其他欲望去承擔艱巨的藏書事業，要麽是他們只能
讓這壹切隨著妳自己的生命消失吧！他故意讓遺囑變得不合理，決心繼承書籍。
壹房完全無利可圖。因為他知道，這個時候只要有壹絲摻假，幾代之後，造假的成分就會
乘以擴張，他就會重蹈其他藏書家的覆轍。他無意蔑視或鄙視繼承。
與其在老人家中，不如老老實實承認自己沒有信心承擔這個歷史性的苦役。
臨死前發誓要好得多。但是，毫無疑問，範欽更喜歡和這個世界說再見。
下壹刻我聽到了期待了幾十年的聲音。他不怕死，但此刻他恐懼地直直地看著。
看年輕壹代的眼神。
大兒子範大沖馬上開口了。他願意繼承圖書館，並決定留出壹些自己的肥沃土地
地租是圖書館的維護費用。
就這樣，壹場無休止的接力賽開始了。多少年後，範大沖會有遺囑，範大沖。
我們的兒子又會有遺囑了...後壹代的意誌甚至比上壹代還要嚴格。原來的藏書動機越來越遠，
但是，家庭的繁衍規模越來越大。如何才能在後世眾多分支的範氏族譜中，做到家家戶戶嚴？
哥弟遵守祖師爺範欽的規範嗎？這真是壹個值得我們反復品味的難題。那時，
壹切有歷史跨度的文化事業都只能交付給家族亞文化系列，但家族亞文化本身就是壹種非。
打破分裂、疏離、自立的人生進程。讓後代接受壹個需要終生承諾的艱難的教育，
這與舒適的生活狀態大相徑庭；讓幾百年後的後代在沒有自己經歷的情況下繼承幾百年。
壹個前祖宗壹生的沖動，不可避免地有很多地方讓人屏息。不難想象天壹閣圖書館感興趣的是
範的許多後代幾乎成了宗教崇拜的對象，只知道戰戰兢兢地維護和保存。
但我不知道為什麽。按照今天的思維習慣，人們會高度評價範氏家族的豐功偉績。
然後我想象他們的文化意識代代相傳。其實我很確定，這裏埋著很多不可言說的心。
悲劇和家庭糾紛，這個在圖書館下生活了幾百年的家庭，是非常值得同情的。
後人難免會有壹種好奇，樓上是什麽樣子的？有哪些書可以
我不能借嗎？親戚朋友之間會經常互相詢問。作為妳家世代供奉的這個秘宅，妳能不要嗎？
能讓我們看看嗎？
範欽和他的後繼者早就預料到了這種可能性，預計圖書館會受到這壹點點的影響。
能崩，所以已經先防了。他們為家庭制定了嚴格的懲罰規則，以及懲罰內容
在當時，不參加祭祖儀式被視為最大的羞辱，因為這種懲罰意味著在家族的世系關系中。
出示“黃牌”比用棍子抽打更嚴重。處罰細則註明:兒孫無故開門入櫃的，
懲罰和犧牲三次；私自帶親友入櫃，私自開書櫃者，罰壹年不祭；擅自將圖書借給其他房間的；和
姓他的要罰三年不獻祭。所以發誓出事的人，除非追求懲罰，否則絕不允許獻祭。
在這裏，我必須要說壹說那個我每次想起來都覺得難過的事件。嘉慶年間，寧波知府邱鐵。
妳的侄女錢，是壹個愛詩愛書的女孩。她壹心在天壹閣看些書，想當知府。
媒體嫁給了範家。
現代社會學家可能會問錢小姐妳嫁的是書還是男人，但在我看來，她
在婚姻不自由的時代，我不看重金錢，也不看重權力。我就是想通過婚姻多讀點書，總會有回報的。
很是感人。但她萬萬沒有想到，當她成了範家的媳婦，還是上不了樓。
壹種觀點認為族規禁止女子上樓，另壹種觀點認為她嫁的是當時所屬的範家後代。
在側枝上。反正錢在天壹閣什麽書也沒看，就抑郁死了。
今天我擡頭看天壹閣，首先想到的是錢的憂郁。
眼睛。我幾乎覺得這裏可以有壹部文學作品，不是壹般的婚姻悲劇，而是那裏。
在人文主義甚少的中國封建社會，壹個女孩子的生命怎麽可能堅強脆弱？
自己的文化急於應對。
站在範家的立場，不讓他們上樓看書，確實是出於無奈。打開壹個
壹個小裂縫最終會裂成壹個大缺口。但是，永遠禁止上樓看書。這個圖書館存在於世界上。
的意義是什麽？這個問題壹直困擾著範氏家族。
範氏家族規定，無論家族繁衍多少，所有房間都得同意打開櫃門。哥們
鑰匙和書櫃的鑰匙掌管著每個房間，形成了不可或缺的鏈條。如果少於壹個房間，
妳不能接觸任何書籍。由於每個房間都可以有效地行使否決權，久而久之，每個房間也
最終的思考產生了:天壹閣被我們層層封鎖的目的是什麽？
正在這時，傳來消息，大學者黃宗羲先生要上樓讀書！
這對範家每個房間來說，無疑是壹個巨大的震撼。黃宗羲是我的家鄉余姚人，有範氏家族。
沒有任何血緣關系，嚴禁上樓，但無論如何他靠的是自己的人品，操守，學識。
這位深受全國思想界和學術界敬仰的巨人，範的家世早有耳聞。雖然當時的信息
溝通的手段很落後，但是因為黃宗羲的行為實在是奇大無比，壹次又壹次的處於朝野之間。
引起了非同尋常的轟動。其父是明末林東黨的重要人物，被魏忠賢宦官集團殺害。
後來宦官集團受審，19歲的黃宗羲在法庭上義憤填膺，將漏網的余黨刺死痛打壹頓。
後來追著兇手，警告阮大鋮，壹時大受歡迎。清兵南下，他和兩個弟弟在老家組織。
數百名人民子弟兵“世中營”英勇抗清。清朝失敗後，他們投身學術，壹邊講課，壹邊寫作，把
國民性、人格性、道德性的融合，在學問上啟迪世人，成為中國古代學術界的壹流思想。
想學習和歷史學家。在求學的過程中，他已經去過紹興牛的“天下學樓”和齊的“丹生堂”。
看完，終於想敲開天壹閣的門了。他知道範氏家族的嚴格規定，但他還是來了。
對，時間是康熙十二年，也就是1673牛。
出乎我意料的是，範家所有房間都同意黃宗羲先生上樓，允許他仔細閱讀。
樓上的書都看完了。這件事，我壹直把它當做對範家文化性格的壹種考驗。他們是
目錄學家本身在思想學術界和社會政治領域並沒有很高的地位，但他們是壹個
人，不是為了別人，把自己珍惜和保管的鑰匙都交出來。
這裏有選擇，有判斷，有書的龐大家族個性閃耀。黃宗羲先生的長袍
鞋子，悄悄上樓。青銅鎖在陸續打開，1673成為天壹閣歷史上特別輝煌的壹年。
黃宗羲翻遍了天壹閣的所有書籍，把流傳不廣的書籍整理出來，又寫了壹本書《天壹》
世界上只剩下內閣大臣了。因此，這個圖書館與壹位偉大學者的人格聯系在壹起。
從此天壹閣有了新的規則，可以對真正的讀書人開放，但是這個規則是
執行還是很嚴格的，在接下來的兩百年裏，只允許十幾個大學生爬樓。
他們的名字都記載在中國的文化史上。
就這樣，天壹閣終於彰顯了自己的存在意義，雖然展現的幾率是如此之小。封建制度
家庭的血緣傳承與社會學術界的整體需求之間存在尖銳矛盾，藏書家家庭面臨著
壹個不可調和的困境:要麽保密，要麽通過發揮其社會價值讓其消散。看
像天壹閣這樣通過最嚴格的選擇來做壹個非常有限的開放，是壹種無奈的辦法。但是，
國家學術界做出如此嚴格的選擇，已經遠遠超出了壹個家族的職能範圍。
直到乾隆決定編纂《四庫全書》，這壹矛盾的解決才出現了壹些新動向。男性的
玉龍下令各省采訪遺書，並要求所有藏書家，特別是江南藏書家，積極貢獻書籍。天壹金戈城鎮
妳的古籍有6萬多種，其中《四庫全書》收錄的有96種，收錄的有370多種。
保護妳的眼睛。甘龍非常感謝天壹閣的貢獻，多次表揚和獎勵，並指示新建南北主圖書館。
都是仿照天壹閣的格局。
天壹閣以此聞名。雖然大部分贈送的圖書沒有被歸還，但它們都在國家“100”圖書之列
在科學百科全書中，它生活在國王的圖書館裏。我看到很多書和文章都說“幹”
龍命天壹閣為《四庫全書》獻書，是天壹閣的大禍，說得也挺對。藏書的意義
正氣最終會廣為傳播，“藏”本身不應該是最終目的。甚至唐唐皇家博彩首都
天壹閣的收藏不得不被大量使用，家族收藏變成了行政廣播，證明了這壹點，
明日壹亭大獲成功，範欽大獲成功。
五
天壹閣終於來到了現代中國。到了近代中國，壹切總會變得怪異。這壹個
古老的圖書館開始了自己的新冒險。
壹是太平軍攻打寧波時，當地盜賊趁亂偷書，然後按重量賣給造紙廠當廢紙。
曾經有個人出高價從作坊買了壹批，卻被火燒毀了。
這成為天壹閣未來命運的先兆。它現在面臨的問題是不讓壹個學者上樓。
問題是賊和賊成了它最大的對手。
1914壹個叫薛繼偉的小偷奇跡般地潛入圖書館，白天悄無聲息，晚上開始行竊。
書只配棗吃。在東墻外的河面上，有船去接偷來的書。這壹次幾乎把
天壹閣壹半的珍貴書籍被盜，逐漸出現在上海的書店裏。
繼魏之盜不同於太平天國的那些盜賊，不僅在數量上、操作系統上，而且
最後和上海的書店搭上了，顯然是在書商的鼓動下。現代城市的書商就是這麽做的。
盜用壹個古圖書館，總覺得其中包含著某種象征意義。為了保護圖書館
想到了各種措施的範秦，真的沒有多想防盜，因為當時這個
像壹個家庭庭院，它不是壹個主要的威脅。然而，這正如範欽無法想象會有壹個。
隨著現代的到來，無法想象那些商人在現代市場的資本原始積累時期會采取什麽措施。
書架是空的。錢雲岫小姐悲傷地擡頭看著那層她壹輩子也爬不上去的地板。黃宗羲先生小心翼翼。
被壹翼壹翼踐踏過的地板上，只剩下許多被小偷吐出來的棗核。
當時，負責商務印書館的張元濟先生聽說天壹閣被毀，壹些書商說得對。
準備將天壹閣藏書賣給外國人，他立即撥出巨資搶救，保存在東方圖書館的涵芬樓。
英寸韓粉樓因為天壹閣的潤澤收藏而在文化圈小有名氣，很多當代文化都是在那裏學到的。
營養過剩。然而，眾所周知，它最終在侵華日軍的轟炸下被徹底焚毀。
這當然不是範欽先生幾百年前能預測到的。他的“水從天上來”的防火秘籍
最後還是失敗了。
六
但毫無疑問，範欽及其後代的文化良知在近代並沒有完全失去光芒。除了張
除了元吉先生，還有壹大堆熱心人想保護天壹閣這種“危樓”，讓它不至於徹底。
成為壹片廢墟。這在現代無疑已經成為壹項社會工程，靠壹家之力是沒有用的。
事情。好在30年代、50年代、60年代、80年代，天壹閣反復被蓋。
對其進行了大規模的修繕和充實，現已成為重點文物保護單位，也是人們遊覽寧波最受歡迎的地方。
我要去參觀壹個地方。天壹閣的收藏尚待整理，但在文化交流便利的現代，它
書的主要意義不是用書的實際內容向社會傳授知識，而是作為壹種經典的文化事業。
符號的存在提醒人們中國文化保存和傳播的艱難歷程，以及壹個古老的民族。
對文化的渴望是多麽悲傷和神聖。
我們人，在生命本質上，無疑屬於現代文化的創造者，但從遺傳因素來說。
無處可逃，這是民族傳統文化的遺產，所以或多或少是天壹閣亞文化體系的傳播者。
雖然在範家眼裏只屬於“他姓”。爬天壹閣的樓梯時我的步子很慢，我壹直在走
悄悄問自己:妳在嗎？妳是哪壹代中國學者？
很少有其他地方能像這裏壹樣讓我感到沈重和寧靜。內閣中的壹個老人
吟詩人顫顫巍巍地捧出兩個信封，要我翻看明版。我翻了壹本鄧可魯，壹本上海。
池深深感到，如果沒有這樣的孤本，中國歷史的許多重要方面都將丟失。
因此，保存這些歷史的天壹閣的歷史是否也需要進壹步發掘？
裴明海先生送給我壹本許、鄭學普、袁寫的《寧波歷史》小冊子。
其中壹篇介紹天壹閣的變化，紮實清晰，讓我知道了很多以前不知道的東西。
歷史事實。但在我看來，天壹閣的歷史足以書寫壹部宏大的史詩。我們的文學藝術
藝術家什麽時候才能向現代世界揭示範家和其他許多家族的百年靈魂史？