壹個女的，那壹年，孩子快死的前壹周，感冒了，還是重感冒，發高燒，喘不過氣來。她不得不張開嘴呼吸壹點微弱的空氣，但就在這時，她的兒子就要出生了。在壹個陽光明媚的早晨，她看到壹大塊濕床墊。她知道她媽媽壹直在警告她羊水破了，她用枕頭自殺。
她摸了摸肚子，和孩子商量了壹會兒，然後對醫生說:打催產素！因為照顧她的老人不肯出院，她老公情急之下給她買了壹盒生米。等他想再找人買的時候，老公不見了。兩位老婦人認為她們不餓，她也不餓。她只好靠著那盒5塊錢的生米過了壹整天。
到了晚上，她開始感到疼痛，無止境的疼痛，當用來呼吸的嘴承受不了的時候，她就把自己的胳膊和監護人的胳膊相繼咬了出來。那時候，她已經把所有的盒飯生米都吃光了。而且她的體溫上升的驚人，嘴唇幹渴的都露出血來了。
第二次催產素沒有讓她順利生下寶寶。她第三次被推出產房。我姐在漫長的旅途中哭著求她同意剖腹產，讓她不再受那樣的苦。堅持讓她順產的兩位老人也苦苦哀求她同意手術。她在短短壹秒鐘內，堅決拒絕了所有人的要求。在她心目中，她只是想給即將出生的孩子壹個正常的過程:她看了所有關於分娩的書，說。她知道自己可以做壹個合格的母親，她堅信！
第三次她又讓醫生給她打催產素，值班的兩個醫生臉色蒼白。他們對看著她長大的外科醫生說:“她發高燒，再打下去我怕她受不了！”經驗豐富的外科醫生說:“戰鬥！我認識她！壹個硬漢！讓她家人簽字再打電話。”就這樣，她的疼痛在第三次催產素的作用下開始在她的每壹根神經裏湧動，她開始感到極度的寒冷。她在夢裏看到了冰川，她仿佛看到了從未謀面的孩子們。她甚至在把空調開到最大後，還聽到了醫生們汗流浹背的聲音。她知道她不能暈倒。她看到壹根鐵棒在她面前燒成了紅色，無比的寒冷讓她不顧壹切的痛苦。她緊緊地抓住它。
她聽到她兒子在哭。他們說是個兒子。她抓著產床的不銹鋼扶手，扶手被她弄斷了。她緊緊地握在手裏，給自己蓋了三床被子。七八個醫生像看裏面的怪物壹樣看著她，都是汗。她笑了。他們說:“這個女人還能笑，真的！”他們包好了她的兒子，換了她手裏拿著的床的扶手。然後她抱著血淋淋的孩子不肯放手。當醫生給她縫針時，她不再感到疼痛。她壹直笑著和兒子說話，醒著，如此虛弱，她只對兒子笑了笑...
後來，在壹個非常偶然的機會，她遇到了另壹個獨自面對死亡的孩子...
壹個被宣布死亡的孩子
當時有個客戶讓她幫忙解決壹些關於學生意外險的理賠問題，她就認識了這個孩子。
壹個14歲的男孩，小時候熱心幫鄰居扛稻草，結果被壹輛撞在柱子上的滑板車撞了回去。然而，他不知道自己的身體已經被傷成那樣。他在回家的路上幾次暈倒，被放生農民的路人送回家睡了壹天。他的家人也認為他是因為疲勞和受傷才睡著的。直到多次昏厥醒來，臉色蠟黃，被送往上級醫院。在最後留給他做手術的醫院裏，醫生壹次又壹次地告誡家人，孩子很可能沒救了，他們只是在盡力，因為他的十二指腸已經壞死，手術後開始漏液。
就在那時，她遇到了那個孩子。他出生在壹個貧窮的家庭。幾天的醫藥費讓他家負債累累。他們想問她他走後保險公司能賠多少錢，以此來決定他們是不是只能把他拋棄在醫院裏，靠那些未結清的費用過活。當她在床邊看到他時，他剛剛做完手術，但異常清醒。他似乎壹下子就明白了那些人所說的壹切。他絕望地看著她說:“放棄吧！””但她清楚地看著他的眼神難以遏制，倔強而堅定！她給了他的家人壹些錢。她詳細回答了他們的問題後，讓他們等待她的回答。她答應給他們想辦法，讓他們不要離開孩子，放棄給孩子治療兩天。
她回家翻出自己唯壹的房產證。她讓老公和她壹起拿出房貸的時候，房產證上寫的是老公的名字。她丈夫說她瘋了，通知了她父母。她無法讓任何人相信孩子會活下來。她不能讓別人知道她說孩子很堅定。她為自己的無助哭了整整壹個星期。她甚至在哭累了的時候看到孩子的靈魂來和她告別！
她不得不不停地寫信，寄信求救，打電話給電臺和報社的同學。她甚至在網上告訴其他人，她希望有人能相信那種可以持續的生活...但是她被徹底打敗了。她唯壹能做的，就是在壹個網頁上為孩子做壹首安魂曲，安慰她冰冷的心，為自己的無助感到愧疚。她沒有足夠的堅持去救那個孩子。她難過自己沒有勇氣放棄房子，再也沒有勇氣看到那雙眼睛。在孩子可能離開的時候，她終於變成了和他無助的家人壹樣的現實。她希望這段痛苦的記憶停留在那個可以救贖靈魂的階段，但她永遠也忘不了那雙渴望溫暖的眼睛...
壹個月後，他的家人意外地又找到了她。她以為是關於他葬禮的事，想拒絕，沒想到他父親讓她多給他們寫幾封感謝信。孩子還活著，孩子居然復活了！！她驚訝得窒息了，他還活著！Vivre！她很快康復了。她沒有聽進父親對她的壹句感激之詞。她高興地跑回家去寫那些感謝信。她終於意識到，她沒有絕望，孩子也沒有絕望。其實，有人可以相信自己活下去的欲望和活下去的信念！那是因為她太絕望了...
無法離開
那壹年，當婚姻家庭已經無法靠她自己的意誌維系的時候，他選擇了偷偷拋棄。她無法承受失去自己多年辛苦經營的事業，失去自己不愛的卻深深依戀、呵護、忍受的男人，失去那個壹直叫著“爸爸”的男人！幾個月來壹直被她兒子帶著？壹個好男人，在接觸了他的壹切之後，當著所有老人的面，在她讓他在兩個女人之間做選擇做決定的時候，告訴她，他從現在開始再也不要任何人了！事實上，她明白他選擇了誰。聰明的她明白自己在壹瞬間被拒絕了，連同自己可憐的還不到兩歲的孩子，但她始終不願意屈服和失敗，她無法接受他為了保住自己的身份而暗示的條件:那就是，* * *。名正言順做不了老婆的女人，只是他的壹個情人，只是作為壹個不見光不會為他生孩子的情人而存在，而她永遠是他的妻子，不會有任何改變，但她的男人永遠可以自由的陪伴情人。她不答應，不管別人怎麽勸她，她都不答應，不管她愛不愛那個男人，她都要求那個男人要麽對她忠誠，要麽離開她！反正她不選擇分享！
結果那個男人還是老樣子，她壹次次放不下倔強的堅持。壹次又壹次的抗爭之後，她壹次又壹次的自暴自棄。
第八次，國家在規範藥品市場管理的時候，她再也買不到壹整瓶安眠藥了。她根據自己僅有的壹點藥理知識，買了兩瓶撲爾敏。看著兒子在懷裏甜甜入睡後，她哭了壹會兒，悄悄用涼水把那400粒白色藥丸吞進肚子裏。她不知道他在客廳的沙發上看著，她麻木得不知道任何人的來往。
十分鐘後，他走進了臥室。他對她說:“十分鐘後，妳壹定很困惑吧？”她驚訝地發現自己居然醒了。她清楚的聽到了他的話，聽到了他惡毒的，她永遠無法相信的話。她兒子在他的虐待中醒來，突然發現媽媽不會說話，他也不會流淚。兒子像平時和媽媽玩壹樣用小手捏媽媽的鼻子，然後親媽媽的臉和雞蛋，撓媽媽的胳膊。當兒子的手使勁拍打著媽媽的肚子，當媽媽再也沒有笑過的時候，兒子知道媽媽快不行了。他哭著求那個人救救他的母親。他兒子從床上爬起來，穿著單薄的睡衣，跪在床上求爸爸救救媽媽。
兒子說:“媽媽不會說話，媽媽也不會哭。媽媽快哭死了！”“也許那人是被同情心所感動，不忍心看著母親那樣死去。他開始嚇唬這個小男孩。他告訴兒子，不要呆在那裏看著媽媽死去。他們可以走到街上，讓她孤獨地死去。他們可以上街買東西，在外面買些玩具，也可以把他留給壹個死人，說他媽會變成鬼，不管利誘。
她睜大眼睛，絕望地看著她離開。突然，她希望自己能留下來，放棄壹切掙紮，和兒子好好生活，不要再為壹切無謂的爭鬥。但是她覺得握著兒子的手開始涼了。那時候，她渴望兒子的手越來越溫暖，溫暖到可以叫醒她...當她不能說話或移動的時候，她真的希望那個男人把她的兒子帶走，但是。
那年冬天那麽冷，至少在她母子的心裏，她的孩子只是握著她的手，不肯和父親壹起離開。最後，他的兒子真的跪在冰冷的地板上懇求他的父親，但這個意誌堅定的人沒有移動的欲望，他甚至沒有回頭就砰地關上了門...可憐的那個聰明的孩子，壹歲零九個月的時候，他把自己哭啞了，把自己擦幹了。我還能記得爺爺家的長號。110，警察和爺爺奶奶把他媽媽留在了救護車的擔架上，孩子暈倒了...
她無助地看著這壹切，無比寒冷地看著，心裏再也沒有溫暖的感覺，卻看到了生命的綠色，看到了在那片寒冷中頑強繁衍的生命的色彩。
……
她還是累，累到不想再活壹天，也不想天亮後繼續，但她知道，她必須活下去，她需要生命，那是壹種綠色的希望。即使生活中的故事總是那麽痛苦，那麽絕望，她也只能活下去。
壹生
1770出生在德國波恩的壹個平民家庭。他的祖父最初來自荷蘭，後來移居德國，在那裏擔任當地的宮廷樂師。他的父親是男高音歌唱家，母親是宮廷廚師的女兒。貝多芬在很小的時候就顯示了他的音樂天賦。
1774他的父親為了讓貝多芬成為像莫紮特壹樣的音樂神童，強迫年幼的貝多芬長期學習音樂和練習鋼琴。
1778八歲開始表演。
1781年隨樂隊指揮納伊夫學習巴赫的鋼琴曲，並作曲。
1783年，宮廷樂隊大鍵琴鋼琴家。
1787在維也納遇見莫紮特。
1788在壹個歌劇樂隊中擔任中提琴手
1789就讀於波恩大學。
1792年，在海頓的鼓勵和支持下，赴北京和維也納深造，藝術上進步很快，貝多芬崇尚和諧，崇尚英雄，創作了大量充滿時代氣息的優秀作品。
1795年，他在維也納舉辦了自己的第壹場演唱會。曲目是第二鋼琴協奏曲，他自己彈鋼琴。演出很成功。
耳病出現在1796
1803年，他完成了劃時代的第三交響曲，準備獻給拿破侖。
1804年，拿破侖稱帝，貝多芬撕下第三交響曲中為拿破侖寫的扉頁，寫下壹句“紀念壹位偉人”
1808還發表了第五交響曲《命運》和第六交響曲《田園》。
1809完成第五鋼琴協奏曲《皇帝》。
1815 165438+10月15，哥哥卡爾去世，貝多芬成為侄子卡爾的監護人。
1815-1819經歷了四年的創作枯竭。他壹方面受到當時歐洲封建復辟的壓抑，壹方面收集整理歐洲各地的民歌。
第九交響曲完成於1824，於5月7日首演，盛況空前。
1826年，他的侄子卡爾自殺未遂，極大地損害了貝多芬的精神，惡化了他的健康。
1827於3月26日在維也納去世。
3月29日，1827，兩萬維也納市民參加了他的葬禮，當局要出動軍隊維持秩序。
死因
關於貝多芬早逝的原因，眾說紛紜。
當時的醫生斷定死因是水腫。
有人認為他死於梅毒。
後來專家對貝多芬頭發的醫學檢測表明，貝多芬死於汞中毒。雖然這壹發現支持了梅毒死亡的推測，但壹般認為這是因為當時的工業汙染了多瑙河的魚，而貝多芬喜歡吃這壹帶的魚，所以魚中的汞沈積在上面而死亡。把含汞的藥物攝入體內治療梅毒的不是貝多芬。貝多芬的狂躁性格、身體上遭受的慢性腹瀉和腹痛都是由水銀引起的。
傾向
後人壹直認為貝多芬的壹生是與人類社會的命運和不平等進行不屈不撓鬥爭的壹生。從小被嗜酒的父親虐待，從小被訓練的急功近利。長大後母親去世，家庭的重擔落在作為大哥的貝多芬身上。對拿破侖的崇拜和幻滅。貝多芬聽天由命，中年得病，侄子不孝，生活貧困，終身未婚。他用音樂的語言表達了心中的奮鬥精神，從不為三鬥米低頭。他的名言“扼住命運的咽喉”是他人生精神的真實寫照。據說他死前電閃雷鳴，躺在病床上的他突然直起身子，伸手去抓空中的什麽東西，好像要抓住它。這壹幕被後人認為是貝多芬自己對這句名言的形象化。
傳說貝多芬和歌德曾經在小路上散步，這時壹輛高貴的馬車迎面駛來。他們兩個不得不靠邊站。然而，他們的態度完全不同。歌德向路過的貴族鞠躬問好，貝多芬則嚴肅而驕傲。車上的貴族們也禮貌地向兩位問好。後來，貝多芬懷疑歌德的人格，他們的友誼破裂了。
貝多芬深受當時法國大革命的影響。在他的作品中，可以清晰地看到“自由、平等、博愛”的倡導主題。序曲《科利奧蘭》、《英雄交響曲》和《合唱交響曲》，甚至歌劇《費德裏歐》中囚徒合唱的場景，都直接“唱出”了對自由的強烈渴望“哦，自由，自由，妳什麽時候才能回到妳的身邊”。
在行動上，有壹次，貝多芬聽說要舉辦壹場音樂會，為窮人募捐，他不顧疾病立即上臺演奏，為他同情的人奉獻自己的力量。
盡管貝多芬嚴肅而驕傲，但他並不是沒有愛。他也談過戀愛，以失敗告終，但卻誕生了第四交響曲和小提琴協奏曲。他對哥哥的兒子卡爾非常疼愛，甚至是溺愛。有壹次為了帶後者回家，貝多芬冒雨外出，最後因為下雨生病了，健康狀況大大惡化。
音樂
許多人認為貝多芬是有史以來最偉大的作曲家。不可否認，他確實是最著名和最受喜愛的人之壹。他最著名的作品包括第三交響曲(英雄)、第五交響曲(命運)、第六交響曲(田園)、第九交響曲、悲傷奏鳴曲和月光奏鳴曲等等。他的《悲愴》、《月光》等32首鋼琴奏鳴曲，被譽為鋼琴的“新約”(“舊約”是巴赫的《等節奏鋼琴曲集》)。他早期的音樂，具有海頓和莫紮特的宮廷音樂風格，註重形式美，比如第壹交響曲。越到後來，他越表現出強烈的個人風格，甚至用音樂來表達自己的理想和訴求。
貝多芬可以說是繼承了德奧作曲家巴赫、海頓、莫紮特的音樂精髓，在形式上達到了古典音樂的極限。
特別是他的交響曲，除了第六交響曲分為五個樂章外，其余八首都是四個樂章，都是按照海頓莫紮特建立的交響樂結構來寫的，即第壹樂章的快板，第二樂章的柔板，第三樂章的小步舞曲或諧謔曲，第四樂章的快板或快板。第三交響曲開始，形式與內容開始統壹，壹個清晰的線索主題或思想貫穿了整部交響曲，這在第五、第九交響曲中尤為鮮明，這是貝多芬之前的作曲家都沒有做到的。因此，貝多芬的交響樂更具有現實的表現力和情感的刻畫。聽眾不再是單純的欣賞優美的旋律，還需要思考作曲家的意圖和動機。這極大地豐富了音樂的內涵。可以說這也是浪漫主義音樂的基礎。
有人說貝多芬壹生的作品都圍繞著“英雄”這個主題。特別是九首交響曲，描述了壹個英雄的成長和理想。
貝多芬的創作通常分為四個時期:
早期:從他學習音樂創作到32歲左右。
他是壹個天才的作曲家，就像大多數著名的音樂家壹樣。他創作了很多至今人們仍覺得很好聽的音樂。同時他的音樂創作能力也很強，寫悲傷和抒情都不錯。
高峰期:十年左右。
他壹生失聰，但思想上受到法國大革命的影響，在音樂中寫下了很多倫理思想。這壹時期的音樂是典型的貝多芬音樂。包括那些大交響曲，第五、第六交響曲，還有幾首著名的鋼琴奏鳴曲，和早期相比，音樂變得有思想，有自己的感情。
衰落:十年左右。
貝多芬在維也納已經是社會名流，但創作卻進入了低潮，仿佛回到了以前普通音樂家的時代，個人意誌也相對消沈。
晚期:最近十年
在生命的最後幾年，他突然又創造了壹個奇跡。晚期作品，有些大型宏偉，如《莊嚴彌撒》、《第九交響曲》；另壹部分進入了抽象的境地。這壹時期的作品對音樂家來說非常珍貴。但由於它通常比較抽象，不如早期的好，壹般觀眾可能很難理解。
工程清單(按編號)
貝多芬最重要的作品包括32首鋼琴奏鳴曲、9首交響樂、5首鋼琴協奏曲、小提琴協奏曲、三重奏協奏曲和晚期弦樂四重奏。
貝多芬作品的編號是由他作品的出版商編制的。因此，編號是按照出版的順序排列的，而不是按照書寫的順序。比如1792創作的木管八重奏是Op.103，而Op.102和Op.104分別創作於1815和1865438。編號135之前的作品是貝多芬生前出版的。其他的在他死後出版。