後者在勇士隊的時間比凱文·杜蘭特長。然而杜蘭特帶給灣區的，並不是三個職業生涯後期的絕唱。28歲、29歲、30歲為勇士效力，對於壹個有望最終躋身歷史前十的球員來說，可以說是三個巔峰賽季。他和其他三名同齡的全明星球員組成了這個時代最偉大的球隊。
也許妳更喜歡勢均力敵。可能壹邊倒的比賽減少了壹些吸引力。也許妳希望看到的是鼎盛時期的杜蘭特和這些勇士的競爭，而不是加入他們。或者，也許妳喜歡看他們攜手，以精湛的配合和精彩的表演嶄露頭角。然而，無論妳站在哪壹邊，杜蘭特在勇士的三個賽季都並不順利，也很無聊。自始至終，都是主導，都是戲劇性。
周六晚上，杜蘭特隨籃網回到灣區，這是他自2019夏天離開勇士前往布魯克林後，第壹次客場對陣勇士。在此之前，我們先按時間順序回顧壹下。這10時刻將永遠定義聯盟歷史上最具統治地位的王朝之壹。
1.紙杯蛋糕比賽
2016-17賽季，杜蘭特來到勇士的第壹個賽季，NBA在勇士常規賽第五場對勇士和雷霆進行排名。距離他換隊只有4個月，距離那壹輪意義重大的西部決賽7場也只有5個月。傷口還歷歷在目，氣氛緊張，情緒壹觸即發。
那是我經歷過的培訓面試中最安靜的30分鐘。球場上的談話聲很小，只剩下了竊竊私語。音樂停止了。沒有玩家在喊“時間到了！”去抓人，也沒有工作人員介入。隊裏每個人都知道杜蘭特在做什麽，積極創造空間和時間讓他暢所欲言。
杜蘭特和球隊的關系並沒有持續到永遠。但是第壹季肯定是存在的。和雷霆壹樣，勇士也有癡迷這項運動的老將，也有杜蘭特這樣的籃球迷的環境。但在灣區，壹切都沒有那麽緊張和克制。至少在第壹個賽季，杜蘭特很享受這種輕松隨意的感覺。
“紙杯蛋糕”比賽直到二月才出現。為了收視率，NBA把比賽放在了超級碗之後。杜蘭特必須等待他專註於回到俄克拉荷馬城的那壹天。但是多幾個月也不能完全愈合傷口。唯壹能和這壹幕相提並論的，是勒布朗·詹姆斯剛回到克利夫蘭的時候。所有的標誌、噓聲和情緒(如果那晚妳在球場的話)營造了壹種諷刺的氛圍，這就是杜蘭特面對的那個夜晚。
比賽開始前，在更衣室裏，勇士的教練組並沒有播報比賽計劃。相反，他們放了壹個預告片，主題是電影音樂和戲劇性的配音:“他的回歸引起了對背叛和不信任的仇恨！”
然而，這篇諷刺文章的主角很快就被揭露了——前雷霆助教羅恩·亞當斯。更衣室裏爆發出壹陣笑聲。在場的所有人都堅信，這緩解了團隊的緊張氣氛。杜蘭特在比賽中出場，在這場偉大的勝利中拿下34分。他的幾個隊友在當晚賽後的內鬥和媒體評論中為他挺身而出。他們的關系在當時是最牢固的。
這也讓所有參與者看到，無論外界環境如何，無論他被刻畫成壞人還是英雄，無論他是分心還是專註，杜蘭特的技術和得分能力都壹如既往的好。
2.對磁振動的再認識
兩周後，客場對陣華府不到壹分鐘，馬辛戈塔特和紮紮·帕楚裏亞兩個內線，拼搶籃板，卻差點終結了杜蘭特的賽季。
杜蘭特壹瘸壹拐地走了出來，去了當地醫院，被告知他的腿骨折了。有那麽壹小段時間，他以為自己在勇士的第壹個賽季已經提前結束了，這會把他的故事引向另壹個方向。
會有什麽後果？他們會少拿冠軍嗎？或者更多？他會提前離開勇士？還是會待久壹點？這些都是沒有答案的好問題，因為杜蘭特的腿沒斷。進壹步檢查確認只是膝關節內側副韌帶二級拉傷，脛骨挫傷。他缺席了六周，並在季後賽前兩場比賽回到了球隊。
3.第壹個冠軍
當杜蘭特得知最新的診斷結果時，他發現如果他能盡快康復，他就可以重返賽場打季後賽，他決心通過嚴格要求飲食來加快這壹進程。從2月底到6月12的深夜，他盡量吃得健康，不沾壹滴酒。
為什麽這個時間線這麽準確？我仔細觀察了杜蘭特獲得第壹個NBA總冠軍後慶祝的前三個小時。在香檳的掩護下，他對不同的人重復了很多次。同時，他也驚訝於自己喝了幾杯低度啤酒後喝多了——“我怎麽這麽醉？”他會打嗝，然後笑著解釋，“我發誓受傷後就沒喝過酒。”
回過頭來看，這個頭銜並沒有給杜蘭特帶來持久的快樂。很多選手奪冠後都有同感。他們壹生都在追求壹個冠軍，直到得到，然後第二天早上醒來才發現前壹天生活的問題、煩惱、缺陷依然存在。
但妳千萬不要否認，他奪冠的時候喜出望外。我不確定我見過比他當時更幸福的人。他總是用“天使般的”來形容這種感覺，並參與任何互動，與比爾·拉塞爾、他的家人、整個庫裏家族甚至演員邁克爾·拉帕波特(Michael rappaport)合影，後者在球場幾乎被清空後仍在球場周圍走動。
“克利，這是給妳的！！!"Rappaport看到杜蘭特就大喊。“妳狠狠地揍了他們壹頓。我很高興妳能打敗他們。”
勇士的季後賽戰績是16-1。他們第壹輪橫掃，第二輪橫掃，西部決賽橫掃，總決賽3-0領先騎士。杜蘭特在G3的關鍵時刻在左翼三分線外的後方射出壹箭，基本鎖定了他們的不敗冠軍，這可能是他職業生涯最標誌性的壹投。整個季後賽，他56/42/89三個投籃命中率場均28.5分，五場總決賽分別砍下38分、33分、365、438+0分、35分、39分。
“17總決賽第三場的三分球，”庫裏在被問及杜蘭特本周最難忘的時刻時說。“這是我們和騎士隊踢過的最好的壹場比賽。騎士很棒，我們也是。每場比賽都是特別的，那個鏡頭是標誌性的。這是他的神奇時刻。鞏固妳的冠軍頭銜。”
那是壹支歷史悠久，處於鼎盛時期的球隊。此外，還沒有其他球隊在季後賽開始時有過15連勝的誇張表現。杜蘭特等關鍵球員在巔峰時期與球隊並肩作戰，所以球隊擁有前所未有的天賦，他們之間的化學反應也相當不錯。幾乎所有參與的人都說這是整個王朝最好的團隊。
如果非要給我杜蘭特在勇士三個賽季的巔峰時刻，那就是下面這個80秒的視頻片段。經過三個小時的香檳慶祝，他終於離開了甲骨文競技場。
4.TechCrunch活動
在新賽季訓練營開始前壹周，杜蘭特被列為在舊金山48號碼頭舉行的TechCrunch Disrupt的演講嘉賓。這是壹次著名的科技界年會。杜蘭特和他的商業團隊正越來越多地涉足科技領域，他們的參與被廣泛宣傳。
但就在會議開始前36小時，杜蘭特最臭名昭著的小號事件發生了。杜蘭特在社交媒體上回應了壹個球迷關於他為什麽離開雷霆的問題，不過是用第三人稱:“他不喜歡這支球隊，也不喜歡為比利·多諾萬效力...……KD跟那些貓狗是拿不了冠軍的。”事情發生的方式和那個說這件事的奇怪的人在社交媒體上迅速發酵，表明他可能有壹個小號來為自己辯護。
此事壹時間引發互聯網風暴，以至於杜蘭特不得不在TechCrunch演講前幾分鐘向多諾萬和雷霆道歉，並解釋自己的互聯網使用習慣。很不自然。
勇士裏沒人關心這個。他們甚至沒有參與這些爭端。即便如此，它還是為下壹季定下了壹個奇怪而不祥的基調。第二周訓練如期開始。團隊核心全部回歸。杜蘭特上賽季掌握了勇士的體系。他和庫裏都是29歲。德拉蒙德·格林和克萊·湯普森都是27歲。
那(沒有那些條件)會是勇士王朝最好的版本，也許是有史以來最偉大的球隊。但情況變了:奪冠後，球隊動力缺失，球隊防守下滑，杜蘭特無球跑動熱情也降低。
外界對他的討論更多的是他過去的個人形象和職業選擇，而不是未來十年依然有杜蘭特加持的勇士王朝。他被壹場回顧性的辯論所包圍，話題主要是他15個月前的自由市場選擇，因為小號事件被討論的更多。
5.印第安納波利斯的分歧
科爾後來承認，他很後悔杜蘭特在第二個勇士賽季對球隊說的話。賽季初的幾個月，他壹直在討論勇士連續三年殺入NBA總決賽後，在衛冕之路上有多累，並將其與90年代公牛王朝的最後壹個賽季相提並論。這似乎是壹個自我實現的預言。他們整個賽季的防守都沒有達到應有的水平，被解讀為球隊無聊和情緒疲憊的自然現象。
但是他們沒有跌倒。他們在季後賽爆發，再次奪冠，但那段抱怨82馬拉松常規賽的日子，比上個賽季的喜悅更苦澀，更有爭議。
6.第二個冠軍
事實上，科爾在隨後的幾天裏回顧了自己的賽後評論，稱自己壹時沖動，言辭不當。
勇士隊在季後賽中的表現確實像壹支精英防守球隊。他們21季後賽的防守效率是102.0，最終衛冕成功。杜蘭特在季後賽中再次統治了比賽，在49/34/90的三次投籃命中率下，場均29分。總決賽第三場砍下43分，又壹次從左翼命中標誌性的關鍵3分，從而保住了第二個總冠軍和第二個總決賽MVP獎杯。
在這個過程中也有不穩定的時刻。球隊內部有越來越多的擔心的聲音，他可能會在僅僅過去兩個賽季後離開。關於杜蘭特單打和球隊整體進攻的對話引起了熱議，因為他們差點輸給休斯頓火箭。但他們還是艱難地戰勝了火箭，用壹枚總冠軍戒指和贏球後的喜悅結束了這個賽季。
7.薪金結構
杜蘭特最被低估的時期可能是2017年7月。他們贏得第壹個冠軍幾周後。各方的聯系和溝通還是很密切的。為了搶占先機，他之前簽了壹年的合同，這樣到了賽季末，在職業生涯的第10年，他簽了壹份最高工資為工資帽35%的合同。他有權選擇。
但這樣做會迫使勇士放棄安德烈·伊戈達拉和肖恩·利文斯頓。如果他選擇少於500萬美元，他們將有空間留下伊戈達拉和利文斯頓。最終杜蘭特少拿了654.38+00萬美元。他們保留了這兩個關鍵的替補，甚至用壹份額外500萬美元的中產階級合同簽下了尼克·楊。
“我告訴他，這讓我想起了蒂姆·鄧肯和他在馬刺的時光，”科爾在休賽期告訴我。“他有能力拿到壹份頂薪合同，但是在職業生涯的關鍵時刻，他犧牲了壹部分薪水，所以球隊可以用它來加強壹些陣容。”
事實上，杜蘭特已經連續四個夏天成為自由球員。離開雷霆後，他連續和勇士簽了三個壹加壹的合同。由於種種原因，他選擇跳出合同。他第壹次可以簽下35%的最高工資合同。第二次是留下伊戈達拉和利文斯頓，給滿是老將的更衣室帶來了非常好的氛圍。無論是從商業、生活方式還是競技目的來看，杜蘭特的選擇都讓大家心存感激。
第三次，它傳達了不同的信息。2018年夏天，第二季結束後，伴隨著壹些隱秘離奇的評論——以及史上最不恰當的關於總冠軍遊行的笑話——杜蘭特第三次選擇降薪，拒絕拿頂薪保留壹年跳出合同的權利。這次不是為了幫助任何人留下來。杜蘭特就是不想和勇士簽長合同。
那沒問題。但是，這個智能更衣室明白商業籃球每壹個動作背後的動機。他們知道他在尋找下壹個家。合同的選擇說明了這壹點，第三季的前幾周並沒有改變任何人的想法。它設定了基調。
8.綠色的爆發
我壹直覺得杜蘭特和格林在斯臺普斯中心的爭論在某些方面被誇大了。如果它發生在閉門造車中，或者在訓練中——即使格林表達了同樣貶低的言論和信息——它也不會像現在這樣揮之不去。
但是這個過程被攝像頭清晰的記錄了下來。嘴唇很明顯。球隊不能逆來順受。第壹時間被媒體報道，社交媒體和脫口秀節目瘋狂討論，不斷刺激著杜蘭特敏感的神經。這場風暴無法停止。
利文斯頓當時對我說:“更衣室裏的每個人都在努力忘記這件事，他也在努力忘記這件事。”“但當其他人都在努力讓事情繼續發展時，我們就很難做到這壹點。”
這件事不誇張的是殘酷的後果。從那以後，更衣室的氣氛就變得不壹樣了。從11月到6月，它就像腐爛的氣味壹樣揮之不去。杜蘭特會時不時提醒我(和其他人)，他的能力和表現沒有改變，這是事實。
“去看看我的數據。”他會說。
但他的情緒從未平靜下來。他很少參與團隊互動。所有人都認為他會在賽季結束後離開勇士，他沒有給出任何反駁的跡象。還有更著名的時刻，比如他在媒體面前沈默了壹個多星期——尼克斯送走克裏斯塔普斯·波爾津吉斯後，人們開始猜測他和尼克斯的可能性——然後他打破沈默，發表了關於“成長”的講話。
但這也是壹個小暗示。各種奇怪的小瞬間和周圍的煽風點火預示著即將到來的離別。
9.快船系列
杜蘭特在勇士的最後壹個賽季，他最近6次常規賽出手次數分別是:5次，13次，7次，14次，7次和10次。要知道他職業生涯場均19出手，他的勇士隊職業生涯場均18出手。
他的表現還是不錯的。他的精湛技術和全面性使他能夠擺脫困境，輕松遊走於球場，扮演哈裏森·巴恩斯的角色，籃板、助攻、蓋帽數據全面，高效拿下20分。他們仍然可以擊敗普通球隊。
科爾在第二天的訓練中表示，杜蘭特可以投籃二三十次。杜蘭特——他那天也說了“我是凱文·杜蘭特”——對此表示反對。
這是杜蘭特在系列賽接下來幾場比賽的得分統計。
第三場:14投23中，砍下38分。
第四場:21出手12，拿下33分。
第五場:14 26投，砍下45分。
第六場:26投15，50分。
面對快船的防守，歷史上最偉大的得分手之壹，用歷史上最致命的得分方式，撐起了這四場比賽中人們以為他會離開的球隊。也許他真的拿走了壹只腳？
“妳怎麽看？”杜蘭特在系列賽後的采訪中問我。“整個賽季看起來怎麽樣？我打了78場比賽，對吧？我的數據不用我說，妳懂的。用數據說話。人們不喜歡我的舉止，我不喜歡我冰冷的表情，我沒有強大的生命力，我也沒有通過參加比賽來滿足他們。但這些不是我的工作。我的工作就是集中精力，保持專註。”
杜蘭特突然開始被討論為世界上最好的球員。快船系列賽後，半決賽前四場對陣火箭，他分別砍下35、29、46、34分。整個團隊的氛圍比6月165438+10月以來好多了。總有壹種魔力讓他們在季後賽中煥發青春。隊裏甚至有壹些比較樂觀的人在期待:……如果我們奪冠，他被認為是世界上最好的球員，他還會離開嗎？
然後他在系列賽第五場跳投受傷。腿部拉傷，歸期未定。沒有杜蘭特的勇士以同樣的方式客場取勝，贏得了系列賽。他們甚至讓老將安德魯·博古特首發！
話題又反轉了。從世界上最好的球員變成勇士，真的需要他嗎？沒有杜蘭特的勇士依然可以橫掃西部決賽開拓者。在系列賽期間，社交媒體上的壹名球迷將杜蘭特與勇士隊原有的核心陣容區分開來，杜蘭特回應稱這“非常分裂”。杜蘭特還評論了塞斯·庫裏的言論“沒有杜蘭特，勇士隊‘更難防守’”。“怎麽可能？”他寫道。
在小腿拉傷期間，他獨自壹人在新聞發布會上參與了這些互動，這最能解釋他在勇士的三個賽季結束時，外界的議論給他帶來的挫敗感。
10.跟腱斷裂
盡管壓力很大，場外情況很復雜，比賽價值很高，但他仍然表現出色，就像他壹直表現出的勇士球員壹樣。越是關鍵時刻，他的表現越穩定。勇士的隊友、教練、員工、球迷都不能抱怨他這三個賽季的表現。每壹個重要的時刻，他都能挺身而出。
最終的G5，雖然右腿受傷，缺陣壹個月，但杜蘭特在第壹節打出三記三分，並在籃下戴上帕斯卡爾·西亞卡姆帽子，改變了系列賽的走勢。猛龍球迷被嚇到了。許多NBA專家仍然認為，如果杜蘭特沒有在第二節折斷跟腱，勇士隊可以扭轉局勢，贏得系列賽。
但這壹切都發生了，隨之而來的是第三個總冠軍頭銜，同時也在離開的那壹刻確立了傳奇的身份。伊戈達拉和庫裏幫助杜蘭特回到更衣室。下半場前，他穿著防護靴進了醫院，在勇士偷球之前，他已經離開球場很久了。憑借他在第壹節的出色表現，這是壹場勝利。
這就是為什麽今晚可以成為他在勇士的最後壹晚。劇集開播的時候他不在，劇集還沒結束他就消失了，這似乎是他到整個戰士時代的縮影。他只出演了影片的壹小部分，卻如此引人註目，極具影響力，以至於在最後謝幕時被視為主角。
杜蘭特還是勇士時，妳印象最深的是什麽？庫裏本周被問到這個問題。
“這是我見過的世界上最好的籃球之壹，”他說。