總的來說,日本傳統文學以真、悲、美、寂為主,而現代日本則有奇詭、懸疑推理、純愛等元素。它讓日本小說“千姿百態”,可以隨意選擇。在這裏,日本小說無論如何發展,都離不開生活的真實寫照。在這裏,我們不得不介紹日本作家堀江敏之的最新力作《雪沼》,他追求對生活的真實和隨意書寫。他繼承了日本文學的“真實”風格。
Toshiyuki是壹位獲獎的專業人士。他曾獲得芥川獎、讀賣新聞獎、三島由紀夫獎、谷崎潤壹郎獎、川端康成文學獎和荒野文學獎等。他還被譽為日本的“純文學大王作家”。如果妳覺得壹個作家不應該只看榮譽,那我們就來快速看壹下他的作品。
《雪沼》是壹部短篇小說集,包括作者的七部代表作。它們是站點、蕁麻場、山谷梯田、送靈火、砌磚、食人魚和緩坡。什麽是雪沼?雪沼是作者虛構的日本山城,比如黑豹的Wa神田,漫威漫畫,DC的哥譚蝙蝠俠都是架空的。作者創造的虛構山城,寄托了許多作者對日本發展的美好祝願,也是日本平民生活的真實寫照。這種創意的產物,貫穿全書,是壹個頻繁的裏程碑。
其中,因宮恩山鎮守,名川靜靜流淌。雪域沼澤北坡還有壹個曝光度非常高的滑雪場,在蕁麻院出現過,分別送靈火,砌磚,緩坡。其中,很有意思的聯系是,《送神火》中黛絲曾經學習烹飪的教室,其實就是《蕁麻院》中小六枝老師開的烹飪班。在這樣壹個小宇宙裏,展現了平民如何在這個小地方過著真實的生活。原來,金錢至上的油鹽醬醋茶也是日本平民的真實生活,但作者源於生活,也高於生活的隨意書寫,以每個主角的愛好為出發點,讓每個主角在這片雪域過著平淡而有趣的生活。
其中,文章《站立點》講述了壹對夫婦在去拜訪朋友的路上,去壹家保齡球館借用洗手間的故事。這個故事是主人公的壹種愛好,處處體現出作者感人的壹面。例如,主人公被保齡球沈重而溫暖的沖擊力迷住了。這種軟沖擊讓很多人喜歡這種運動,至少男主角是這樣的。此外,本文還通過劇情的推進,介紹了保齡球及其職業,讓讀者在閱讀有趣的小說情節的同時,學到了多喝幹貨的知識。
《蕁麻院》中,作者壹方面寫了壹位老師收養孤兒的善舉,當然,作者還是喜歡用“文字很性感”來寫這位老師的愛好,那就是無論做蕁麻湯、咖啡還是濃湯,他都只會選擇冰糖,因為這種糖穩定、美味、實用。比如作者還解釋老師坐火車過隧道是為了防耳塞。
在《河谷階地》中,寫的是主人公田邊喜歡抽當時很流行的Hi-lite香煙,田邊是紙箱廠的工人,在崗位上兢兢業業。例如,作者寫道,如果他要求提前交貨,無論刮風下雨,他都會克服壹切困難在早上交貨。這自然是作者以體貼的眼光呈現勞動群眾真實的日常生活和對命運的無奈。比如作者寫的是田邊長老青島,他在工廠工作到老。其中,作者善於用細致入微的描寫,將青島的形象呈現在壹幅幅圖畫中,如“青島的手臂變成了壹根黑黑的細鐵絲,折起來似乎就斷了”“雪白的頭發散落在地上,像壹條柔嫩的魚白”。這些生動奇特的語言,體現了作者紮實高明的寫作功底,也充分體現了來自青島的蒼老感,所以這部小說的基調有壹種平淡中的蒼老感。另外,既然是紙箱廠行業,通過這篇文章可以壹窺那裏的生產知識。
這是壹部非常悲傷的小說。這裏是壹對老師的家。楊平老師家喜歡養狗,但是他老婆不知道狗會急著遊泳。這自然防止了他老婆的狗死在未名川,但是他老婆的兒子因為洪水淹死在未名川是真的。如此細膩的情節,讓我們感嘆生命的脆弱和無常。在《悲傷》中,作者的文筆也加入了很多溫暖的感情,比如寫楊平老師和他妻子的兒子阿友愛自行車,小說還寫了拆裝自行車的趣事,以及用逝者對自行車的愛做儀式。這給夫妻倆帶來了壹點溫暖的安慰,也普及了自行車的拆卸和文化呈現,也非常值得讀者仔細閱讀。
砌磚是雪奴瑪唱片店資深員工連根的故事。基於對音樂的熱愛,連根熱愛轉行這壹行,而且非常專業執著的熱愛。作者用連根改造唱片店,搭建紅磚平臺,可以讓唱片的聲音更加立體。另外,老式長屋建築的天花板可以讓唱片的聲音回蕩,是非常專業的音樂內容。其中,作者還描繪了店鋪的位置,充分體現了作者對音樂、茶和木屐的喜愛。不然也不會說這三家店並列不違和感。這裏也寫了雪沼是作者向往的秘密。蓮藕對音樂和唱片店的追求和貢獻,除了鋪紅磚,還在於改變店內的播放設備,讓生意變好。另外,這裏也寫了,唱片音箱的知識也是很有益的,尤其是對音樂愛好者。另外作者還說明了連根從小被他看不起,現在已經成為店裏優秀的音樂室內設計師。自然,他會表揚每壹個能有專長的人。這是壹部室溫下溫暖而又貼心的小說。
在《食人魚》這篇文章裏,我寫到了安田,壹個餐館裏的外賣小哥。雖然他很笨,但他很勤奮。他最終通過借貸融資成為了壹家餐廳的老板,還娶了壹個美女,在店裏養了神仙魚。這是壹個很勵誌的故事。當然,這有點像陳信宏的故事,其中也介紹了餐館的烹飪技巧,如煮面條。但作者來自勵誌,卻高於勵誌。因為作者還寫道,安田的愛好是養食人魚“天使魚”。作者善於捕捉壹些稍縱即逝的情感。例如,他寫道,安田認為每次他作為顧客煮面條時,他總是讓面條粘在他的衣服上。很自然的,他把面條給了神仙魚,但奇怪的是,勵誌版的主人公也有混亂甚至有趣的壹面,那就是他因為給了魚更多的面條而不自覺的把魚養肥了,而安田並不知道魚被養肥的事實。所以妳問他安田養魚是為了吸引人。另外,作者還寫了日本的水族文化,我們也可以增長見識。
最後壹篇是《緩坡》,其實講的是主角滅火器推銷員相約,喜歡放風箏。在這裏,作者也揭示了當時日本職場的工作態度,是壹種財務上的得過且過,不好。我還寫了相約即使進了作品也有放風箏的愛好,這是日本人很懂生活的重要表現。在這裏,作者繼續用他細膩的眼光,從瑣碎的日常生活中塑造壹個人物的性格。比如這裏介紹,湘粵從小就喜歡看空中飛舞的物體,自然發展成了放風箏的愛好。而且這部小說也很精致。作者把滅火器、緩坡和風箏聯系起來,說明放風箏也是壹種很科學的方式。這也讓讀者壹窺作者別出心裁的小說構思。
從Station Point的保齡球館和保齡球道,Nettle Yard的孤兒院和冰糖,到Valley Terrace的紙箱廠和Hi-lite香煙,送靈火裏的老師和自行車,砌磚裏的唱片店和設計紅磚,食人魚裏的餐廳和神仙魚,最後到緩坡裏的滅火器公司和風箏。都反映了在雪沼這個隱秘的環境裏,各路人馬是如何在各自的崗位上生存和生活的。
而作者需要壹閃而過的細節來塑造人物和情節,以此來表達壹種追求自娛自樂的理想日本生活方式。值得註意的是,作者喜歡用壹些東西與人發聲,比如舊保齡球館、烹飪教室、小唱片店和紙箱廠、自行車、風箏等等,都是很有時代感的老物件。這些老物件,在作者巧妙的筆下,作用於人,凸顯出壹種舊物情懷。雪沼這個地方是作者的美好願景,人們希望與自然壹起過著堅強而有趣的生活。
作者繼承了日本“私小說”和現實小說的悠久傳統。他善於抓住人性中壹些稍縱即逝的情感,從瑣碎的日常生活中體味生活的味道。他寫小說如此隨意而真實。比如這本書,我們可以看到作者的小說風格沒有跌宕起伏,沒有勾心鬥角,沒有反轉,沒有離奇曲折,沒有恐怖血腥的故事。他的寫作魅力是真實還原日本人的生活本身,也寄托了對美好生活的希望。
在這個白雪皚皚的世界裏,人們過著平淡真實的生活,我們自然喜歡這樣紮實細膩的文字魅力。在這個白雪皚皚的世界裏,作者追求的是壹種隨性的寫作,風格樸實無華。這個,堀江敏行已經做到了。