永遠記得那個下雪的冬天。中考第二次模擬成績下來的時候，外面下了很大的大雪。在陽臺上，學生們欣喜地伸出手去迎接這個冬天的小精靈。壹次又壹次的慘敗給了我沈重的打擊。我沮喪地坐在冰冷空曠的教室裏，直到妳走過來，溫柔地說:“我們去看雪，好嗎？”很長壹段時間，我都忍不住想起柳絮引起的充滿希望的風和春天。我想，如果我的成績沒有壹下子滑出前幾名，如果我沒有壹下子從驕傲的白天鵝變成醜小鴨，我永遠也不會進入妳的世界。原來妳的才華被妳平時冷漠的外表掩蓋了；妳的光環被妳糟糕的成績掩蓋了。
中考越來越近了，但我的信心和勇氣卻被整齊劃壹的下滑所侵蝕。我不會再和妳去陽臺看夕陽，聽妳說我在書上永遠學不到的東西。因為我想用我最後的力量去奮鬥，而妳卻假裝沒有看到我對妳越來越冷漠的態度，依然真誠的鼓勵我，壹如既往的信任我。中考前壹個月，學校開始“勸”壹些無望的人回家，包括妳。那壹夜，妳默默的清理著自己的書桌。當妳背著沈重的書包走出教室，直到妳的身影融化在茫茫夜色中，我才想起送妳。後來聽說妳跟人去南方了。去南方打工，似乎是那些沒辦法讀書又沒辦法招聘的人唯壹的出路。但我不知道壹個16歲的女孩是否真的能獨自在擁擠的大都市淘到金子。然而殘酷的中考很快沖淡了冬天下雪的故事。
中考結束了。當我筋疲力盡地走出考場時，我接到了妳的電話。妳告訴我，中考三天妳同樣興奮緊張，因為妳唯壹的朋友在考場上，妳還說我壹定會得到我想要的，因為我有實力...聽著話筒裏從遙遠陌生的城市傳來的似曾相識的聲音，我突然第壹次感受到了那種悲傷和惆悵。直到壹切都不可逆轉，我才珍惜妳，突然發現，我最需要的，最適合我的，就是當初錯過的那個。在我孤獨無助的時候，妳熱情地來到我身邊，在我悲觀絕望的時候，妳把我送走。我以為時間可以沖淡壹切，妳只是我生命中的壹個過客。我會忘記妳，就像我忘記許多難忘的事壹樣容易，但我錯了。歲月的河流，沖不走妳曾經用心呵護的友情。所以，每當冬天又來了，雪花又落了，獨自坐在座位上，我會強烈地幻想有壹雙手輕輕搭在我的肩膀上，有壹個聲音說:去看雪吧。但是，失去的永遠不會回來，所以悲傷帶來的孤獨會變得更清晰，內疚和期待裝飾的思念會變得更強烈。
本來我們想在壹起的短短幾個月，應該是我這輩子最冷的日子，但是因為妳，我有了這輩子最溫暖的回憶。我記得妳說過:友誼是壹種相互吸引的感覺，因為它可遇而不可求。想起妳喜歡聽的那首《從前》:過去的快樂時光不再漫長，不知何去何從，過去的歌聲如舊愛激蕩心頭。
回頭看，妳已經走遠了；回首往事，恍然如夢；回想起來，我學會了珍惜現在所擁有的。今天，現在，當瑰麗的雪花再次落入悲傷的夜空，我會朝著故鄉的方向等妳；當纏綿的雨敲打著寂寞的窗，我在不眠之夜想妳。
妳壹轉身就走了，卻讓我壹輩子非法忘記。如果壹路的塵土是妳的腳步，那麽壹路平安是我的祝福。友情是壹種身份，兩邊都有兩顆同樣純潔美好的心。只有真心付出，才永遠不會有欠債。冬天來了，春天近了。請讓從北方回來的嚴陣告訴我妳從南方來的消息，因為我想知道:妳在另壹個國家還好嗎？因為我想證明冬天是冰凍的季節，真摯的友誼永遠不會被冰凍。
靈魂歸宿
互助就像有名的香，燒了或者擠了之後更香。兩者之間，可能只能挽救兩棵寶貴的生命之樹；在兩個民族之間，它可能拯救數以億計的民族靈魂。
-題字
(壹)天籟之音
安東尼被他看到的金銀財寶弄得眼花繚亂。在奢華的地毯、巨大的彩色瓷花瓶、玉石和象牙的雕像、鑲嵌著寶石的鳥籠、裝飾著金銀絲花紋的屏風和滿墻的壁畫的影響下，他不禁感到頭暈目眩。
在巨大的玉桌上，人們正在享用美味的食物。但是，每兩個人要共用壹個大圓玉盤。盤子裏放著各種珍奇的產品，但每個人面前只有壹把長柄勺子。顯然，沒有人能把食物放進嘴裏，但他清楚地看到，每個人都拿著自己的勺子，把食物送到對方的嘴裏。只有互相幫助，兩個人才能享受美食。
他突然痛苦地說:“啊！如果可憐的人類能像他們壹樣互相幫助，而不是爭鬥……”
(2)審判
在莊嚴的十字架上，兩個呻吟的靈魂被沈重的鎖鏈鎖住，他們高貴的頭顱像兩塊巨石壹樣垂下，珠寶上沾滿了鮮血。上帝用仁慈的目光看著這兩個“戰爭惡魔”。
“安東尼，迪南，妳們是人類的罪人。在我善良的臣民面前，妳們將受到血與火的懲罰，只有極其神聖的信仰才能擦去祭壇上的灰塵。去後悔吧，罪人……”
安東尼痛苦地閉上眼睛，記憶之門打開了。身穿盔甲、渾身是血的士兵瘋狂地殺害手無寸鐵的人，比薩人尖叫著奔向荒野。荒涼的雜草，斑駁的巖石灘，泥濘的河汊，到處都是陳喆淩亂的屍體。大量的比薩人聚集在壹起，士兵們把彎刀高高地舉到空中，按照有規律的敲擊聲及時準確地砍下，他們的腦袋滾進塵土裏，鮮血湧出，刀刃劃破骨頭，發出令人作嘔的哢嚓聲...
比薩人以其睿智的頭腦、驚人的才華和善良的心靈，用勤勞的雙手在肥沃的土地上建立了強大的國家，迪南像壹只勇敢的獅子壹樣統治著他們。他不斷地用精銳的武器和健全的軍隊侵略他的鄰居，他殘酷無情地用沒有正義的武力。生活在不毛之地的鄰居經常背井離鄉，躲避饑荒和比薩人的入侵，生活困苦，國家日益分崩離析。鄰居對正義有很強的信仰，但沒有強大的軍隊做後盾。安東尼國王討厭比薩人。他對人們說:“比薩人是壹個自私的民族。我們總有壹天會消滅這個可恥的民族，讓它永遠消失...？quot
(3)地獄的聲音
“哢”，地獄之門被聖人打開，安東尼和迪南被送了進去，開始了他們從未光明過的贖罪史。
“安東尼，我遼闊的疆域壹直延伸到西亞，人民的生活曾經無比幸福！”
“是的！但妳為什麽不伸出高貴的援助之手，讓我的臣民也能享受同樣的幸福呢？”
“我太自私了。我們屬於地球上的同壹個家庭。”
“是的！我也很自私。我不應該嫉妒妳強大的邦威，但我應該用正義的信念影響妳，讓妳和妳的臣民的靈魂得到聖潔的洗禮。"
“上帝會派聖鴿把和平的橄欖枝帶到全世界，把互助仁愛的種子撒遍千山萬水，對嗎？quot
“會的，會的！”
……
幸福和完美
山東王素青
大家更友好，世界更溫暖。
這位領導人說:“我們來自五湖四海，為了壹個共同的革命目標走到壹起...我們的幹部要關心每壹個戰士，每壹個革命隊伍中的人都要互相關心，互相愛護，互相幫助。理解、友誼和支持比什麽都重要。”
在這裏，領導者追求的是人類最好的壹面。
那麽，人生做人的終極目標是什麽？
個人幸福...
人類的善良...
縱觀先賢們壹生所回答的問題，可以從先人思想的足跡中找到答案。
嵇康、李白、杜甫、蘇東坡、陸遊、嚴復、章太炎...我們所熟悉的每壹位哲學家，都扮演著理解人生，用自己的人生啟迪大眾的角色。他們的成就將永載史冊。
但是，百子的悲劇人生境遇是有目共睹的。
浪漫主義詩人李白才華橫溢。“千靈詩”、“詞源傾三江”都可以作為對他的客觀評價。但是他的傲慢和誠實與坦率又給他帶來了什麽呢？“可憐可憐春骨，已有驚天動地的文章。但詩人再倒黴，也不會落到皇位上。”是他坎坷人生、失意人生、悲劇人生的真實寫照。詩人以悲劇的命運創造了輝煌的藝術，而他為此付出的是個人的幸福。
程英和杵臼的故事更有說服力。為了達到人類的完美，杵臼晚年放棄了幸福，程英中年放棄了生兒育女的幸福。
……
妳能說李白樂見妻離子散，浪跡天涯嗎？妳能說杜甫看到自己的親骨肉饑寒交迫而死就開心嗎？妳能說程英很高興看到自己的兒子被人殺死嗎？同樣，妳能說前院的主人樂於看到自己的損失嗎？
在復雜的現實中，有些人把個人的幸福作為人生的終極目標。他們很少思考活著的意義和生命的本源，很少想到個人的追求可能會對他人的利益造成傷害。他們的立場很狹隘。而且個人的幸福觀不壹樣，每個人都有追求幸福的權利。貪官的快樂是聚斂財物，享受聲色犬馬的娛樂；殺人劫貨的人的快樂就是剝奪別人的生命財產，滿足自己的私欲...如果幸福是人生的終極目標，每個人都能實現個人的幸福，那麽貪官將付出黨性原則和人民千年傳承，成為社會蛀蟲；殺人劫貨的人，付出了人性最起碼的原則，成為社會的毒瘤和殘渣。而且，追求快樂必然導致欲望的痛苦，得不到滿足甚至會墮落。
生命的價值告訴我們，壹個人外在的暫時快樂，往往是以壹定的精神損失為代價的。只有追求完美，為人類做貢獻，才會有內心的充實。而這種充實是世界上最有意義的，也是最受人們尊重和喜愛的。所以，只有人類最高的善才是人生的終極目標，才能保證人類在貧瘠的土地上能夠互相幫助，代代相傳？quot看到大家團結扶貧，留幾個車轍也沒什麽。“追求完美必須付出代價，就像主人的前院。但大師無怨無悔，因為他把完美作為人生的終極目標，為了個人的幸福付出是值得的。
人性善在互助中的體現，正如張中行先生所說:妳被別人照顧時不說謝謝，別人被妳照顧時也不說謝謝。妳心裏應該是這麽想的...
沙漠綠洲
山東宋來勇
我曾經以為，世間眾生，歸根結底都是金錢關系；我曾經以“不關我事，高高掛起”為人生信條:我曾經以“金錢至上”為口頭禪；我過去認為勇敢是為了出名...
直到這件事，我才再次體會到“人”這個簡單的詞。當大家齊新幫我們推車的時候，當人們累得說不出“謝謝”的時候，當那位同誌笑著拒絕我們的賠償的時候...我終於明白了，雖然“人”字只有兩個簡單的筆畫，但這兩個筆畫是需要互相支撐的。沒有互助，整個“人”都會崩潰。
我的心變得和歷史壹樣沈重。
穿過歷史的鏡子，穿過四千年的沙塵暴，我迎面遇到了壹個人。哦，原來是那個幫齊喚醒事業的管子。他的身後是包，生死之交，這是壹個美麗的談話“與包的友誼”！然後，我遇到了在桃園結義，發誓生死與共的劉，還有“君為舟，民為水”的，他的聖賢們，和他的壹幫兄弟們...到了現代，我看到沙場絕望了，把死亡留給了我的先烈:十八勇士渡河，八女子投河，五狼牙山壯士...看來我們不僅要互相幫助。這大概就是中華民族延續幾千年的原因吧。
幫助讓弱者感受世界的溫柔，讓堅持者感受世界的高尚。沒有幫助和愛，我們的地球將變成壹座墳墓。真正的幫助是夜晚的花香，是黑暗中的寶石，是心臟病專家第壹次聽到的心跳。它是壹個普通的奇跡，是夜空中被柔軟的白雲散落的星星，是幹渴的旅人在沙漠中遇見的甘甜的春天。“朋友”的關系，說到底是壹種互助的關系。記得有個名人說過:“可憐妳的不是朋友，幫助妳的才是朋友？quot漫漫人生路，有多少酸甜苦辣；壹生有壹個朋友，壹生與妳分享。
孟子雲:“尊重別人的人，永遠尊重別人；愛他人的人將永遠愛他們。”同樣，幫助別人的人也會壹直幫助別人。人與人之間，只有誠實地交換生活，把相互關系建立在愛的基礎上，把相互幫助作為壹種交流方式，“人”這個字才能成立，雙方才能和諧相處。
我想到的是物理上的“力的合成”。兩個力合起來，只有方向壹致，在壹條直線上，合力才最大；當它們不在同壹條直線上而是有夾角甚至相反時，合力會變小甚至為零。在物欲橫流、“金錢萬能”的口號充斥世界的今天，人不應該在壹個地方思考，在壹個地方努力，互相幫助才能生存嗎？左丘明說:“團結了就團結了，團結了就是同誌。”可惜很多人(包括之前的我)都迷上了錢，把親情友情當什麽都不是，什麽都不用錢做。悲傷的丈夫！妳怎麽能這樣？
我想起了馬克思和恩格斯的友誼，這位被稱為“偉大友誼”的革命導師。他們壹生在理論上優秀合作的前提是他們的分歧。正是因為他們各有特色，他們的合作才如此神奇而富有成效。恩格斯說馬克思是個天才，他有解決問題的能力。馬克思就像壹座建築的總設計師，他自己搭建了骨架，而恩格斯則完成了為建築打地基、添磚加瓦的工作。因為他們互相幫助，揚長避短，所以能郎才女貌，成為佳話。
哦，友誼和互助，這困難中的拐杖，這黑夜中的星星，這航程中的港灣，這沙漠中的春天！我深深體會到這樣壹個簡單又復雜的道理。我完全相信，沒有互助，我活不下去，活不下去，成長不下去！
[分析和擴展]
這些以“互助”為題的文章，立意新穎，開掘深刻，表現了青年作者們開闊的視野、豐富的知識和深刻的人生閱歷。在《友誼冬天不凍》中，小作者用詩意的語言表達了對友誼互助之歌的贊美。《靈魂命運》是從人類應該和平互助，不要自相殘殺的角度，對人類進行的壹次新穎而深刻的探索。快樂與最好，從互助到快樂，到人生最好，越走越深。這位年輕的作者深刻剖析了中國文人的命運，顯示了他獨特而深入的分析問題的能力。從人與人之間的關系來討論人與人之間應該互相幫助也是比較好的。“互助”這個話題也可以從親人、同事、陌生人之間的互助角度來構思。只要選擇獨特新穎的角度，寫壹篇好文章並不難。